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Técnicamente, ¿cuáles serían las principales ventajas e inconvenientes para aquellos que os dedicáis a la creación 

digital (con ordenador)? Me quedo con la posibilidad de rectificar en cualquier momento, con el Ctrl+Z que te 

permite en cualquier fase del proceso creativo volver atrás. Es como controlar el tiempo. Pero a la vez se 

puede convertir en una verdadera paranoia. ¿Por qué? Que te permitan corregir una y otra vez puede llevar 

a tal indeterminación e incapacidad para poner fin a un proyecto, o un vídeo, que nunca se llegue a dar por 

buena y concluida una obra; y porque incita a la obsesión estilística, que diría Umberto Eco. ¿Algún ejemplo 

en tu obra? Sí, claro. Creo que de cada vídeo he sacado mínimo tres masters o versiones diferentes. Pero 

hablo de rectificaciones que a veces son mínimas, que sólo yo como autor puedo distinguir. 

“Yotambiensoymujer”. En este vídeo, además, surgió un problema técnico con el audio, problema que no 

llegué a solucionar y que obligó a eliminar la banda sonora original. Por lo que tuve que volver a la primera 

versión (de noviembre de 2001) y, de paso, retocar las imágenes, aunque sin cambiar la estructura del 

vídeo. En 2003 decidí volver al corte musical, pero fue a partir de la necesidad de adaptar una nueva 

versión para el proyecto de música electrónica “CINEMATIXX PROXIES (ELECTRONIC MUSIC MADE 

FOR HEADPHONES)”. Técnicamente supuso una de-construcción del tema original y viendo que 

conceptualmente casaba a la perfección con el vídeo (de estética collage) decidí incluírselo a las 

imágenes, con la consiguiente necesidad de nuevo de modificar estas últimas. Y más reciente es el 

montaje "Metamorfosis", un mash-up o combinación de "Yotambiénsoymujer" y "Male to Female" con 

motivo de la 6ª Semana de Vídeo Joven de Córdoba. Como ves se puede convertir en una espiral sin fin, 

en un verdadero sin vivir. De hecho no estoy seguro de si los vídeos que hoy presento están terminados. 
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Con la crisis de legitimidad del arte (de la que todos ya deberíamos de dejar de hablar), la destrucción del 

objeto y la (excesiva) conceptualización se derivó hacia aspectos meta-artísticos demasiados 

autorreferenciales antes no conocidos en la historia del arte. Hasta el punto de no tener casi sentido el 
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proceso creativo si se advierte que el espectador como elemento final del hecho artístico-comunicativo ha 

quedado reducido al del interés del propio mundillo.  
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Aturde mucho comprobar como publicidad, música, arte, diseño, moda, cine… confluyen en una única 

dirección. Mezcolanza de todo, o indeterminación, tanta que años atrás hubiera sido desechada a las 

primeras de cambio. Presumir ahora de ortodoxia no está de moda, así que las formas pos-estructuralistas 

heredadas del capitalismo tardío están generando un nuevo prototipo de individuo, flexible y de naturaleza 

cambiante. Estadio de contaminación que dirían algunos (más conservadores). Todo ello origina a nivel 

artístico lo que Pelayo Hernández denomina hombre-orquesta (Vanidad. Febrero 2004), un artista 

capacitado para trabajar con todos los instrumentos habidos y por haber, a la paz que no sólo se siente 

creador sino también productor, capaz de hacer trabajar a otros, de generar y hacer funcionar una 

metodología proyectual. Sentirse incómodo en cualquiera de las etiquetas que engloban hoy día a los 

artistas es natural y, consecuente, en parte, con la formación establecida en las universidades y demás 

centros. Creadores y/o productores se esparcen por todos los saberes, deambulan por las fronteras entre 

los géneros rememorando la labor de los grandes genios en el Renacimiento; pero con la diferencia de 

que los genios ya no existen. 
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Do it yourself -> Autogestión => Do everything yourself. 
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¿Cuántos nombres de artistas-jóvenes-españoles piensas que nombraría un público extranjero con cierta idea en el 

asunto? Cuatro o cinco. ¿Cuáles? Dalí, Picasso, Barceló, Juan Muñoz... Pero están todos muertos… Ya, pero 

eso es lo que suena. Ahí los tienes en ARCO cada año. Poca cosa española incide sobre el resto de 

Europa. Nos fascina seguir la estela de otros grandes países. ¿Y al contrario? ¿Cuántos nombres no españoles 

me dirías? Unos pocos, sí. Todos esos que sirven de referencia a los españoles. Aunque me estoy 

acordando ahora de algunos españoles que sí que suenan fuera, y de hecho residen fuera. Aunque vivir 

en Londres, Ámsterdam, Berlín o Nueva York tampoco garantiza nada, hasta puede llegar a ser 

contraproducente. Pero una cosa deberíamos cambiar, tanto en público como en artistas, y es la forma de 

mirar y recibir la obra de los artistas foráneos con esa idea preconcebida de calidad. No todo lo hecho 

fuera puede presumir de eficacia, y descartar el producto interior por desconfianza o falta de expectativas 

tampoco es lo ideal. La verdad es que fuera de España también se ve bastante jerrún -que diría mi padre-, 

al tiempo que aquí dentro cada vez se están elaborando cosas mejores. 
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Over the past 20 years, an unprecedented situation has developed with grave implications for freedom and 

democracy: the emergence of a global communications cartel. Our television, newspaper, magazines, 

video, radio, music, publishing, film and even the historical photographic images that tell huminityʼs story, 

are controlled by an ever-shrinking number of transnational corporations. Giants among giants, megacorps 

like AOL Time Warner, Disney, News Corporation, Viacom, Sony, Bertelsmann and General Electric, now 

control over half of all the news and entertainment flows around the planet. Information –the lifeblood of 

democracy- is systematically commercialized, trivialized, homogenized, politicized. 

Adbusters. Journal of the mental environment. Jan/Feb 2004 - nº 51. www.adbusters.org 
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El arte escapa a cualquier principio lógico-matemático. Trasciende, dice Juan Luis Moraza, la división 

cartesiana entre lo sensible y lo inteligible, es un “hacer saber” que pone en marcha complejos procesos 

cognitivos donde lo importante no es sólo la cantidad y variedad de datos que se manejan, sino las 

interrelaciones que se establecen entre ellos. Tan simple como el funcionamiento del cerebro, donde 

priman las conexiones entre neuronas. Por lo que visto desde otro lado, en las ciencias puras no se 

debería presumir de la carencia de aquella sensibilidad e inteligibilidad, que no es otra cosa sino el 

principio de subjetividad, inherente a cada individuo. Vamos, que por mucho discurso matemático o 

científico resulta imposible eludir el punto de vista personal. 
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La fuerza de la diversidad y la hibridación en coexistencia con el resto de prácticas. Ni la televisión como 

medio principal ni el ordenador como único foco canalizador de lo estético-cultural. 
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“You are either with us or against us”, George W. Bush. 
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¿Qué está pasando con el mundo del arte y la moda? ¿Hasta dónde puede llegar el intrusismo? Yo no lo diría así. 

El intrusismo, aunque no es nuevo, es verdad que se viene practicando con más frecuencia en la última 

década. Libertad de expresión, ¿no? Y el arte y la moda, o la moda y el arte, a fin de cuentas pretenden lo 

mismo, vender un discurso. Y nunca mejor dicho. Personalmente no advierto ningún intrusismo por el simple 

hecho de ver como algunos de los centros más importantes de cultura contemporánea se llenan de trajes, 

vestidos y accesorios. A la gente le gusta. Diría que el malestar surge más desde el propio mundo de la 
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moda, por la necesidad de éstos de definirse, de autodeterminarse. Es la misma discusión de siempre 

entre diseño y arte. En cuanto aparece una funcionalidad parece tiene que desaparecer la finalidad 

artístico-creativa o quedar subyacente. Le preguntaría a muchos diseñadores si es verdad que eluden esta 

última faceta en sus trabajos, que sé a veces se hace por puro mercantilismo o por exigencia del cliente, 

¿pero no existe esa misma relación en el mundo del arte?, ¿os que muchos artistas no producen bajo una 

mirada industrial, de cara a la venta? 
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¿Vivir del arte? Es más fácil vivir de los artistas. 
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No sorprende que aún hoy los ordenadores generen antipatías y miedos. Fluctuación al clicar en “Aceptar” 

o “Cancelar”; perplejidad al conocer que todo son ceros y unos; horror a que se queden “colgados”. Porque 

lo nuevo infunde miedo, respeto. Pero reniego (y comparto con Siegfried Zielinski) a admitir que la enorme 

fantasía y actividad emocional que se libera en la contemplación de un film haya de ser culturalmente 

menos significativa que la agitada actividad motora que se produce al escribir en un teclado de ordenador, 

al clicar con el ratón o al moverse en un espacio virtual. Será cuestión de tiempo. ¡Excita pensar en el 

futuro! 
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Que el proceso creativo (para los que trabajan con medios digitales) ha cambiado está clarísimo. Pasar de 

una tela o un pedazo de barro a una pantalla y los algoritmos matemáticos que regulan los softwares de 

creación es como intentar encontrar similitudes entre el castellano y el chino. Entonces, ¿qué hay del 

sistema de capas de muchos programas, o de las típicas herramientas: pincel, lápiz, goma de borrar…? 

Conviene enfatizar pues que por el momento aunque no se hable de una coexistencia de medios 

analógicos (mecánicos) y digitales (electrónicos), porque parece más bien una pugna con desiguales 

altibajos, sí de una más que evidente procedencia por parte de los segundos. ¿Y del sistema de 

generación de partículas, de las interpolaciones de movimiento y forma, de la generación de gráficos 

fractales…? 
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Quiero que expliques un detalle de tu obra. Cierta tendencia afín a la de otros artistas contemporáneos. ¿Por qué esa 

obsesión por utilizar vuestro propio cuerpo (y desnudo) en prácticamente todos los vídeos? ¿Os creéis muy guapos? 

(Risas) No…, bueno, sí. Creo que es algo que viene de más antiguo, de cuando la irrupción de las 

performances y los happenings, entonces el cuerpo se convirtió en una herramienta más para la 
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comunicación. Pero en mi obra no se trata de una simple instrumentalización del cuerpo. Hay dos motivos: 

1) de producción, pues resulta mucho más económico actuar uno mismo que pagar a un actor, las 

limitaciones se las impone uno mismo (y no siempre los amigos están dispuestos a desnudarse delante de 

la cámara y mucho menos a que los exhibas en galerías, si hay suerte, o en cualquier certamen), y 2) de 

realización, ya que el aporte autorreferencial obliga a mirar de distinta forma, a modo de autocrítica 

también. ¿Que esa exhibición sirve también de publicidad? Quién no la necesita. 
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“Every Generation Has Its Vietnam”, publicidad del ejército de los EE.UU. 
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Consejo para novatos: 

Hace gracia escuchar a cualquier profano en la materia cuando abandona al primer intento cualquier 

posibilidad de acercamiento hacia un trabajo, obra o proyecto artístico contemporáneo, y no siempre 

aludiendo a la complejidad de lo que éste representa sino más bien al cómo lo quiere trasmitir. Hacia 

gracia porque se achaca esa ilegibilidad a la aparente ausencia o radicalidad del discurso. Cuando todo 

esto está vinculado con el mundo social y la propia complejidad discursiva de nuestro entorno. ¿O es que 

se entiende todo cuanto ocurre afuera? 
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No extrañe ver fotógrafos que ganen premios de escultura, o diseños de moda expuestos en museos y 

bienales, o verse identificado en una bolsa de plástico que es llevaba por el viento. No extrañe encontrar 

experimentos más videográficos que cinematográficos en las grandes salas (Peter Greenaway, Lars von 

Trier, Terry William), o más cinematográficos que videográficos en las galerías (Mariko Mori, Eija-Liisa 

Ahtila, Bill Viola, Matthew Barney). No extrañe emocionarse con un pez digital, o de la calidez y sinceridad 

de unos personajes extraídos de un vídeo-juego para protagonizar una película, o si un anuncio de 

automóviles habla más y mejor que muchos libros. 
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¿Democratización de las nuevas tecnologías? No; banalización de las nuevas tecnologías. Pásense por 

cualquiera de las facultades de bellas artes de este país (abstenerse de la sevillana) y verán la cantidad de 

estudiantes que optan por trabajar con medios digitales, casi todos quieren hacer vídeos, instalaciones 

multimedia, cederoms interactivos, etc. El pincel se quedó pequeño, pero no obsoleto. En los comercios 

cada vez se abaratan más las vídeo-cámaras digitales, las prestaciones de éstas se mejoran cada 
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temporada y pronto el píxel ganará en definición a la realidad, si no que le pregunten a Sony. Pero de 

democratización nada. ¿Se acuerda alguien de lo que le pasó al vídeo Beta? Pues que apareció el sistema 

VHS y aun siendo de inferior calidad y prestaciones el último pronto se estandarizó hasta aniquilar al 

primero. ¿Cómo el sistema de ventanas que Macintosh creó y luego Windows popularizó? Exacto. Pues 

con las nuevas tecnologías tres cuartos de lo mismo. No significa que por bajar los costes en los aparatos 

se dé carta libre a la creación con medios digitales y que se abandonen los tradicionales. Que le pregunten 

de nuevo a todos esos creadores potenciales de las escuelas de diseño, facultades y módulos superiores 

de imagen y sonido (y abstenerse de la facultad de bellas artes de Sevilla) si el gusto por estos nuevos 

soportes es real. En la mayoría de los casos no deja de ser meramente instrumental. Y es más, la 

democratización también tiene un precio. 
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¿Para cuándo una sección de vídeo-arte en los videoclubes o, mejor, videoclubes exclusivos de vídeo-

arte? 

 

10 

A menudo la obra de muchos artistas supone un diario destartalado de recortes, añadidos y sustracciones, 

videotecas de lo cotidiano que aglutinan en un solo proyecto lo artístico y lo personal. Para estos últimos 

años, pasado el postmodernismo, nada mejor para entender lo que ocurre que esa estética de 

transformismo punk del apropiacionismo salvaje. Y si no puedes hacer algo inteligente, haz algo estúpido. 
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(1994) HARD BODIES: HOOLLYWOOD MASCULINITY IN THE REAGAN ERA de Susan Jeffords: 1) competitive in 

politics and life, 2) sports-minded and athletic, 3) decisive never wavering or uncertain, 4) unemotional, never revealing 

true, emotions or feelings, 5) strong and progressive, not week or passive, 6) powerful, 7) a real man never femenine. 

¡¡Nooo!! ¡Nunca! Metrosexual. ¿Yo? No me gusta nada esa nueva etiqueta. Ya sé que ha sido elegida en 

los Estados Unidos dentro del mundo de la prensa cool como la nueva designación para ese nuevo tipo de 

hombre sensible, preocupado por su imagen y que al mismo tiempo ni pierde masculinidad ni deja de ser 

heterosexual. Pero… sigue sin gustarme. Demasiados condicionantes. Sí que me agradaría más 

comprobar que conceptos como masculinidad y feminidad terminan por desvanecerse. Por eso, más que 

inventar un nuevo término u otra tendencia más, me ocuparía de intentar redefinir esos conceptos tan 

añejos. 
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Consejo para gobernantes: 
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¿En qué medida las instituciones culturales pueden contribuir a nuevos procesos de democratización 

radical de la sociedad, cuando su fachada de legitimación clásica (la cultura como proyecto de educación y 

emancipación ciudadana) hace tiempo que se desmoronó, a pesar de su pervivencia administrativa en 

forma de simulacro participativo, turístico, nacionalista, identitario…?  

Desacuerdos. Sobre arte, políticas y esfera pública en el Estado español. 
Proyecto en coproducción entre Arteleku-Diputación Foral de Guipúzcoa, 

MACBA y UNIA arteypensamiento. 
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