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Arte sin urgencia
Patrimonio histórico y creación contemporánea
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 «Una vida a toda velocidad, sin perdurabilidad ni lentitud, marcada por 
vivencias fugaces, repentinas y pasajeras, por más alta que sea la "cuota de 

vivencias", seguirá siendo una vida corta»

Byung Chul Han, El aroma del tiempo: Un ensayo filosófico 
sobre el arte de demorarse

Trabajar el pasado desde la contemporaneidad, sin afán historicista, interpretando 
e interpelando la memoria, explorando los descartes, volviendo al mito cuando este 
ya se había superado, conectando símbolos ancestrales sin descifrar con nuevos 
códigos de la última revolución digital, removiendo la tierra que pisaron otras 
civilizaciones y provocando nueva vida, construyendo paisajes desde lo abstracto, 
agitando el cuerpo como liturgia e invocación de la experiencia colectiva... Las 
posibilidades que sigue ofreciendo Almedinilla y su deslumbrante patrimonio 
(histórico, social y natural) para que los artistas contemporáneos desarrollen 
proyectos específicos parecen inagotables desde que en 2005 se presentara 
la primera edición de El Vuelo de Hypnos. Un proyecto nacido al amparo de la 
Diputación de Córdoba y la Fundación Provincial de Artes Plásticas Rafael Botí y 
que el Ayuntamiento de Almedinilla hizo propio desde el inicio para avanzar hacia 
un futuro con más certezas que incertidumbres. A lo largo de sus ediciones el 
proyecto ha contado con un elenco de artistas y comisarios cuyos proyectos han ido 
definiendo un modus operandi interdisciplinar, nada ortodoxo, donde se confunden 
las disciplinas, y no solo artísticas, dando lugar a procesos de trabajo muy próximos 
a la ciencia y, siempre, con la mirada puesta en ese pequeño valle que el Río Caicena 
ha ido horadando en la Subbética Cordobesa, enclave fronterizo en distintas etapas 
históricas: Almedinilla.

Contratiempos, nueva arqueología, reversos, mitología, conservación, vigilia, 
olvido, utopía o memoria histórica son algunas de las motivaciones de las que se 
han servido los creadores y creadoras que han pasado por Almedinilla para afrontar 
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sus proyectos, singulares dentro del panorama artístico nacional. Porque el pasado 
está de moda. Pero no nos engañemos, pocos artistas en la actualidad atienden con 
sinceridad y rigor al pasado como razón de ser para sus trayectorias artísticas. 

El campo de trabajo en la localidad cordobesa es extenso, resulta abrumador, 
abarcando varios contenedores de la historia local. El más importante es el Museo 
Histórico Arqueológico. Un edificio ─antiguo molino y almazara─ que alberga en 
su planta baja la maquinaria original de su pasado reciente como molino para aceite 
de oliva y su estrecha relación con el entorno natural de la Subbética. En la planta 
primera el discurso expositivo se focaliza exclusivamente en el legado Íbero y en 
los restos arqueológicos y materiales extraídos del Cerro de la Cruz. La segunda 
planta hace lo mismo con época romana y la Villa Romana de El Ruedo. A estos dos 
espacios debemos sumar: el Aula del Campesinado, un pequeño espacio museístico 
en la ribera del Caicena que da cuenta de las luchas campesinas en diferentes 
épocas; el Centro de Recepción de Visitantes, antesala de la Villa Romana, un 
espacio polivalente y didáctico; la recién inaugurada Biblioteca Especializada 
Andrés María Adroher Auroux (Centro de Estudios de Arqueología Bastetana 
CEAB); y el almacén de restos arqueológicos. Este último espacio presenta un 
infinito potencial para los artistas. Una cámara subterránea ─cerrada al público─ 
que alberga las miles y miles de piezas arqueológicas encontradas, documentadas 
y restauradas en Almedinilla. Pero no solo de espacios patrimoniales se nutre 
la localidad. Para seducir a creadores y turistas, Almedinilla juega con una baza 
importante, su enclave geográfico de montaña en el geoparque de la Subbética, 
donde convive con el paisaje agrícola del olivar, no sin conflicto de intereses. Un 
gran contenedor natural que aloja toda esta riqueza patrimonial. Pero no es todo. El 
pasado sigue aflorando en Almedinilla y un nuevo yacimiento arqueológico singular 
ha visto la luz entre 2021 y 2022: La Viñuela. Aún quedan historias por contar.

Es en el paisaje donde los artistas participantes de la decimotercera edición 
de El Vuelo de Hypnos han puesto su interés, desde realidades muy distintas y 
complementarias. Las obras de Rafael Blanco, Paloma de la Cruz, Delia Boyano y 
Eduardo Rodríguez presentan el paisaje como tropos, desarrolladas entre diciembre 
de 2021 y junio de 2022, con meses previos de preparación y visitas exhaustivas 
a los espacios museísticos y patrimoniales mencionados. También accediendo a 
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esos lugares cerrados al público, como el almacén de restos arqueológicos, donde 
descansan los tesoros no expuestos de la localidad en sus diferentes períodos 
evolutivos, un absoluto deleite para trabajar desde la contemporaneidad. Uno de los 
motivos de dividir el proyecto en dos etapas ha sido facilitar el desarrollo sosegado 
de los mismos, permitiendo el avance y evolución de las obras creadas a medida 
que se asientan en el territorio que las ve nacer. Igualmente supone una segunda 
oportunidad para provocar una activación con públicos seleccionados y ampliar sus 
significados. También una vía para hacer didáctica del arte contemporáneo, algo 
tan necesario y menospreciado. Así, las obras creadas se convierten en paisaje, se 
mutan con el entorno y permiten un diálogo cotidiano para quienes las habitan a 
diario. También para los visitantes esporádicos, cuya visita a Almedinilla resulta 
un verdadero shock temporal, donde las capas de la historia se solapan, como en un 
palimpsesto, con cabida para el arte del presente. 

Cero y Geometrías vinculares, los proyectos de Eduardo Rodríguez y Rafael Blanco 
respectivamente, ponen en cuestión la realidad que se nos ha asignado como 
verdadera. Auténticos simulacros. La de Eduardo parte de un hallazgo familiar, 
en unos viejos álbumes de fotografías que ponen el foco en los primeros días del 
descubrimiento de la Villa Romana. A saber, un paisaje agrícola transformado por 
una nueva carretera que a su vez modificará otro paisaje familiar y el paisaje de 
la localidad para siempre. Para después trasladar ese paisaje reformulado a otros 
espacios de la localidad. La de Rafael es una suma de símbolos propios y ajenos, 
actuales y pasados, que afronta la construcción del paisaje desde la crítica, sin 
representación ni referencia en la realidad, incluso cuando se nos muestran algunas 
similitudes con la vegetación y la propia orografía del territorio, con motivos 
decorativos ancestrales y técnicas de restauración. Su representación pictórica en 
rojo, negro y gris es de tal ambivalencia temporal que nos permite un viaje por un 
tiempo nuevo donde todos los tiempos están conectados. Ambos artistas hacen 
un simulacro donde los referentes se despojan de su sentido y apego a lo real para 
convertirse en nuevos signos, nuevas realidades independientes. Tierra removida, 
trasladada y sembrada con nuevas semillas, para volver a ser llevada a su lugar 
original convertida en simiente del pasado. Lo de Eduardo ha sido un habilidoso 
juego con los materiales, un caprichoso vaivén con la historia familiar y colectiva 
como representación de unos habitantes en un contexto determinado. En el colosal 



12

muro de Rafael no solo asistimos a la exposición de motivos ibéricos, la conexión es 
otra constante: los nodos de comunicación y los flujos de información, la cualidad 
líquida, las redes, el laberinto, lo definitivo y el esbozo... Se atisba un componente 
muy cercano al desarrollismo tecnológico-digital actual. ¿Y acaso Paloma no se 
ha propuesto construir un paisaje con Eros y Psique como el quien esculpe un 
retrato? En la paciencia infinita de modelar centenares de teselas de barro y su 
posterior colocación reside una capacidad de resistencia frente al tiempo acelerado 
que nos ha tocado vivir. Un deseo de detener el devenir no exento de frustración. 
Y nuevamente, en el proyecto, el barro, es decir, tierra y agua como materiales 
que ciñen la experiencia a lo telúrico desde un mito reinterpretado. Un retrato 
de arrugas y pliegues, con cierta erótica, al que Delia dio vida meses después, 
conmoviéndonos con una danza ritual, cíclica, del sueño al caos, de la calma a 
la tensión, y vuelta a empezar. Despertar la escultura de Paloma de su letargo, 
del tiempo congelado del yacimiento romano de El Ruedo, mientras el agua, 
protagonista absoluto, emanaba de sus entrañas fue como asistir al crecimiento del 
paisaje, al movimiento literal del pasado. Ver moverse una montaña, con sus ríos, el 
crepitar de las rocas al desprenderse... Una fábula donde lo fluido y la corporeidad 
emprendieron un diálogo y confrontación. 

El Vuelo de Hypnos es arte sin urgencia, una vía para experimentar y habitar el 
pasado, si es que alguna vez ocurrió. El Vuelo de Hypnos son imágenes antagónicas, 
contradictorias a veces, que ayudan a crear un mundo más completo. El Vuelo de 
Hypnos no es un proyecto sobre el pasado, sino sobre el tiempo, que es quien nos 
habita. Porque todo el tiempo es una constante, es presente, y el futuro es una 
construcción. 

Juan López López



13



14



15

Rafael Blanco
Paloma de la Cruz

Delia Boyano
Eduardo Rodríguez
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Geometrías vinculares
Pintura mural
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 «...la piedra rueda en unos instantes hacia ese mundo inferior del que habrá de 
volver a subirla…»

Albert Camus, El Mito de Sísifo 

Comenzar un texto siempre me resulta difícil. Recurrir a la memoria y con ello 
evocar al recuerdo me da cierta seguridad ingenua. Pienso en lo vivido como 
estrategia de aprendizaje y ¡para qué mentir! la melancolía es una red sinuosa y 
exuberante en la que dejarse enredar con cuidado.  
En la primera visita que hicimos al Museo Histórico Arqueológico de Almedinilla, 
su director Nacho Muñiz (arqueólogo), nos relató planta por planta con la pasión 
del narrador que ha vivido sus propios cuentos, las historias resguardadas ya, a 
orillas de los delgados y casi secos meandros del Río Caicena. Llegamos a la primera 
planta donde se exhiben los tesoros Ibéricos. Recuerdo sentir una atracción 
sanguínea por las rojizas formas desgastadas que pintan los vasos Bastetanos. 
Hablamos de una identidad iconográfica poco usual que se dio en el Alto 
Guadalquivir, donde se prescindió de la figura en la imaginería.  
Tras una serie de preguntas y unas respuestas que dejaron abierto el significado 
de los signos, pensé en la cestería Ye’kwána de Venezuela y en Los Huicholes en 
México.
¿Aquí están nuestros orígenes indígenas? me dije.
Este tipo de iconografía ha recibido por parte de la historiografía una leve 
atención, sin embargo, estos motivos definen una serie de programas de identidad 
basados en la imagen no figurativa. Un mecanismo que ofrecía la oportunidad de 
estructurar unos tipos fácilmente reconocibles por la sociedad en su conjunto, 
creándose una relación entre la ornamentación, el simbolismo y la identidad 
sociocultural de una zona en concreto, sirviendo para subrayar, modificar o alterar 
las corrientes del gusto1. Todas las acciones humanas en contextos sociales están 

1 MORENO PADILLA, María Isabel. Sobre ornamentación y simbolismo. Algunas reflexiones en torno a la cerámica Ibérica con 
decoración geométrica y abstracta. Antesteria Nº 4, 2015, p. 147-166.
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diseñadas para comunicar significados a los demás2.  
En una conversación posterior, Nacho me comentó que posiblemente el simbolismo 
iconográfico estaría ligado al orden natural, por lo que no es de extrañar que 
algunos de los signos y en particular uno de ellos, predominante en los vasos 
encontrados y expuestos hoy en El Museo, se nombre como “aguas”. Conjeturando 
de ese modo encontré afinidad entre otros signos y la agricultura, manteniendo el 
vínculo con lo natural.
Observé los diferentes patrones que genera el cultivo del olivar y sus cambios. 
Para mi “suerte”, la zona del Alto Guadalquivir está en proceso de cambio. Estudié 
algunos conflictos que los mercados alimentarios están provocando. Almedinilla es 
un pueblo con un importantísimo acervo hacia el olivo, para su población es fuente 
de riqueza. Entre los hallazgos encontrados en el yacimiento Íbero del Cerro de La 
Cruz de la localidad, se encontraron huesos del fruto del acebuche por lo que se 
afirma su uso a finales del siglo IV a.n.e. 
Siguiendo el rastro de un insignificante acebuche, El Imperio Romano, saltando 
del ajedrezado que dejó en el paisaje la intensificación agraria olivarera de los años 
80; reduciendo a menos el número de pies de los olivos y la distancia entre ellos, 
hasta llegar a los lineales setos del cultivo superintesivo de hoy, frente al cultivo 
tradicional como se ha empezado a llamar en la última década, nunca antes en la 
naturaleza, la agricultura había estado tan cerca del simulacro como hasta ahora, 
mostrando patrones que están siendo realmente paisajes donde mirarnos.

La creación artística es un relato continuo que media con la “realidad”. Una 
sucesión de observaciones, experimentos y aprendizajes que no solo me llevan 
al uso de diferentes técnicas y herramientas, también me guían hacia una 
decodificación crítica del mundo. Cada disciplina se refleja en mi trabajo como un 
minúsculo fragmento necesario para posicionarse en el tiempo y el espacio. 

Me planteé un ejercicio de capas. Observé, en otra visita que hicimos a la Villa 
Romana de El Ruedo de Almedinilla, un recurso de restauración arqueológica 
(la reintegración del dibujo o cromática) donde la parte que falta del fragmento 
encontrado se dibuja linealmente. Usé este recurso como metáfora de lo perdido, lo 
que estuvo y ahora se insinúa y simula. 

2 VALLVERDÚ, Jaume. Antropología simbólica: Teoría y etnografía sobre religión, simbolismo y ritual. Editorial UOC, Barcelona. 2019.
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«Las prácticas artísticas estructuralistas 
plantean cuestiones inquietantes. Está 

el problema de cómo pueden abordar los 
artistas el mundo del simulacro. Si el mundo 

postindustrial se caracteriza realmente 
por unos signos que simulan en lugar de 

representar, ¿cómo puede comunicar el artista 
dicha situación? ¿Es posible representar un 

simulacro? Si no lo es, lo único que puede hacer 
el artista es practicar el simulacro»

Peter Halley, Selected Essays
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Otro aspecto importante fue la composición del mural. Me enfrentaba a una pared 
horizontal de cincuenta metros por cuatro de alto. La medí al menos cuatro veces 
en distintos días. Recorrí su distancia de un lado para otro deslizando mi mano 
sobre ella.
Tenía que generar un diálogo formal entre tensiones, fuerzas, ritmos y 
direcciones que en su totalidad de lectura se percibiera unificado, pero que al 
revelarlo fragmentado de izquierda a derecha o viceversa las diferentes divisiones 
convivieran por sí mismas y una diera paso a la siguiente. Combiné líneas 
verticales, horizontales y quebradas con planos que parecen superponerse, sin 
perder de vista los signos de los que partía; el lirismo frío se va tornando cada vez 
más cálido hasta adquirir finalmente una cierta calidad dramática3.  

Considero el vasto vacío de la duda mi austero hábitat. Los signos oscilan entre 
parámetros de construcción e incógnita, donde los niveles de actuación y la 
intencionalidad condicionan el comportamiento previo y durante la creación. 
Esto implica una búsqueda diaria en la naturaleza, lo humano y la historia para 
establecer un rumbo dentro de este extraño atractor4. Mi trabajo interactúa en este 
espacio como un juego semiótico en busca de mecanismos de sentido a través de la 
materia, la forma, el ritmo y el color. Signos significativos inscritos en la obra como 
códigos de un alfabeto misterioso. 

Rafael Blanco

3 KANDINSKY, Vasili. Punkt und linie zu Fläche der malerischen Elemente [1926]. 1ª ed. Planeta.1996. Trad. esp. de Roberto 
Echavarren: Punto y línea sobre el plano. Contribución al análisis de los elementos pictóricos. Barcelona: Editorial planeta, 1996, p 58.
4 En los sistemas dinámicos, un atractor es un conjunto de valores numéricos hacia los cuales un sistema tiende a evolucionar, dada 
una gran variedad de condiciones iniciales en el sistema. Geométricamente, un atractor puede ser un punto, una curva, una variedad 
o incluso un conjunto complicado de estructura fractal conocido como atractor extraño.
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«Definido por sus rasgos naturales 
y culturales. El término [paisaje] 
no alude a una escena o vista en 

concreto, sino a modelos ideados que 
incorporan rasgos de muchas escenas 
con el fin de comprender la génesis de 
cambios introducidos por el hombre»

Sauer C. O., The Morphology of 
Landscape
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Algunos de los bocetos previos al diseño final del muro
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La propuesta de activación del muro del Coliseo de Almedinilla ocurrió en los 
últimos días de mayo y primeros de junio de 2022. Desde el incio del proyecto 
quedó clara la idea de trabajar con el CEIP Rodríguez Vega de la localidad con el 
fin de involucrar a un público joven que después fuera artífice de un nuevo mural, 
hermanado con el primero.

El debate del arte urbano con el muralismo como epicentro había sido un tema 
de debate constante entre el artista y el comisario a lo largo de los meses previos 
a la preparación del proyecto (también durante y después). Frente al boom 
decorativo de medianeras, muros, molinos, silos, faros y toda clase de edificios 
públicos, la propuesta para Almedinilla había querido eludir en todo momento la 
tan cuestionable edulcoración del espacio público llevada a cabo por el territorio 
español en los últimos años. El gran lienzo que suponía el muro en blanco del 
Coliseo era una oportunidad crítica para con esta saturación del espacio público, 
pero también un ejercicio de responsabilidad pública para la institución que lo 
promueve, para el artista autor y para el comisario. El proyecto de Rafael Blanco es 
una rara avis en mitad de este cuestionable panorama, y ha pretendido ennoblecer 
un espacio público en relación directa con el patrimonio histórico existente en 
la localidad (la cultura Íbera) y el paisaje natural y económico en el que habita 
(la sociedad agrícola del olivar). Cualquier turista nuevo que visite Almedinilla 
entenderá en mayor o menor grado la relación directa de esta nueva creación con el 
contexto que la acoge, conformándose como una nueva herramienta para entender 
no solo el pasado sino el presente: un nuevo elemento identitario. ¿Pero qué pasa 
entonces con los no turistas, los habitantes de Almedinilla? El consenso pleno para 
con los murales no debiera existir, igual que para cualquier creación artística. El 
equilibrio es complicado y la institución pública tiene que mediar si el proyecto se 
nutre de ella.

Así, la narrativa monumental de Blanco debía permear en la población local. Un 
taller teórico-práctico llevó a un grupo de escolares de 12 años al Museo Histórico 
Arqueológico, donde las explicaciones de Nacho Muñiz ponían especial énfasis en la 
primera planta, esa que contiene parte del abundante patrimonio puesto en valor 
del poblado Ibérico del Cerro de la Cruz. Más tarde, el propio Blanco repasó algunas 
de las corrientes artísticas que son una constante en su trabajo, entre la abstracción 
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y la geometría, de América a Europa. Con todo ese bagaje y una colección de signos 
y símbolos de la cultura Ibérica de la Bastetania los escolares trabajaron en un gran 
boceto colectivo. Rojo y negro como únicos colores sobre el papel blanco. Libertad 
creativa y un objetivo: trasladar parte de ese resultado a una nueva pared. Líneas 
onduladas, círculos y semicírculos concéntricos, espirales, eses, grecas, ajedrezados, 
puntos, bandas y filetes y otras pinceladas creadas por los chavales sirvieron para 
que Rafael diseñara otro mural en las instalaciones del colegio de Almedinilla.
Los mismos jóvenes continuaron su participación, esta vez, con brochas y pintura 
plástica en la que sería la nueva cara de sus aulas.

No hay arte sin didáctica, lo mismo que no existe comunicación sin mensaje. Desde 
El Vuelo Hypnos se viene insistiendo en la importancia de contar con el público 
como parte activa de los procesos creativos, pero sin necesidad de complacencia 
total con este, abordando posturas críticas y reflexivas, incorporando elementos 
propios de la contemporaneidad, y sin trampantojos, modas o tendencias en busca 
del clickbait. Hace falta didáctica entonces. Abordar a los públicos, comunicar, 
escuchar y (re)pensar. Solo así construiremos nuevas tradiciones.
Los resultados de la propuesta de Rafael Blanco (muro del Coliseo y muro del 
colegio) nacen desde el territorio que los acoge, se nutren de historias pasadas y 
actuales (locales y universales) y se convierten en identidad del municipio, también 
en objeto para el debate, y no en objeto de debate.

Juan López López
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Eros y Psique
Escultura cerámica y performance
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Flores rojas, rojas como la tierra, pero 
también como mi carne, recubren mi
lecho.
Quizás hoy reciba más flores del campo,
el paisaje se encuentra repleto. Quizás
hoy por fin decida también mostrarme
su rostro. Maldita curiosidad la mía.
La Villa, que tanta vida contuvo, se 
convierte en mero escenario. 
Sus luces iluminan habitáculos.
Debemos ser rápidos, pues solo
podemos por ahora habitar la
oscuridad.
Terminamos en el epicentro de la casa,
como así se impuso. Pausa. Un abrazo. 
Pausa. El sonido del agua nos envuelve. 
Entonces comprendo que la curiosidad me 
puede e, inevitablemente, necesito

descubrirlo. Se hace la luz pero con ella 
también la herida. La de su faz
incendiada y la de mi alma al perderlo.

Flores azules, azules como cielo, pero 
también como mis ojos. Recubren mi

lecho.
Por mucho que busque no quedan más 

flechas a mis espaldas. El paisaje es 
hermoso. Campos de trigo y olivos nos

rodean. La Villa se vuelve oscura y al fin
puedo salir. Nos movemos de un lecho a 

otro, buscando las tinieblas. 
Todo nos conduce al salón central. Azul y

rojo se entrelazan y emanan fluidos que 
bien podrían ser fuente de deseo. 

¡No enciendas la luz!
Se hizo el silencio.

Paloma de la Cruz
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«El Eros irriga mil redes subterráneas presentes e invisibles 
en cualquier sociedad, suscita miradas de fantasmas que se 

levantan en cada mente. Opera la simbiosis entre la llamada 
del sexo, que procede de las profundidades de la especie, y la 

llamada del alma que busca adorar»

Edgar Morin, El método: la humanidad de la humanidad. La 
identidad humana. 

Paloma de la Cruz, el barro y el mito. Un material ancestral que la artista viene 
utilizando de manera regular para exponer las contradicciones entre lo humano 
y lo inhumano, la racionalidad y la afectividad, lo biológico y lo imaginario, la 
razón y el mito. Y lo hace alejándose de los parámetros convencionales a la hora 
de trabajarlo, con un modus operandi propio, si bien en sus procesos hay toda una 
serie de paralelismos con la artesanía en barro de diversos rincones del planeta. Por 
norma general, las esculturas de Paloma huyen de la división humana y yuxtaponen 
conocimientos (biológicos, históricos, espirituales, sociales...), simbolizando una 
fusión entre contrarios. Así lo constata el proyecto realizado para la decimotercera 
edición de El Vuelo de Hypnos: una escultura site specific modelada a partir de 1.700 
teselas de barro de diferentes colores que, en la distancia, presentan un gran 
volumen con dos mitades contrastadas, ocupando el espacio interior de la fuente de 
un espacio patrimonial e histórico.

Un valle lleno de flores, el sonido del agua, un lujoso palacio, los susurros de la 
noche, el deseo, la ira…

Una escultura de pétalos de barro, repleta de pliegues y ondulaciones, con dos 
mitades diferenciadas, como fusionándose en un abrazo, que yace en un imponente 
palacio (la Villa Romana de El Ruedo). Un sueño mágico que solo se interrumpe por 
el fluir del agua que emana desde diferentes rincones de su piel.
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El primer punto de partida para la artista ha sido el mito de Eros y Psique, relato 
que aparece en el patrimonio local de Almedinilla. Pero resulta difícil abordar esta 
imponente escultura desde la literalidad del mito: una enrevesada crónica clásica 
con distintas etapas para comprender el amor y los afectos frente al qué dirán, tras 
la superación de una serie de desafíos que se interponen hasta el final. Para Paloma 
este relato es un guion libre, lo hace suyo, representando un momento fugaz de 
esa historia: la unión entre distintos (una mortal y un dios) que se anteponen a 
toda adversidad. El volumen de arcilla se presenta como el abrazo de dos cuerpos 
opuestos, ciertamente erotizados, repletos de oquedades, entre el sueño y el 
regocijo, como una única piel profusamente decorada que se repliega de un letargo. 
El tiempo suspendido del propio espacio patrimonial parece apoderarse de la 
escultura. La mímesis es tal que podría confundirse con el tiempo histórico de la 
Villa.
El segundo punto de partida para esta intervención artística recae en otra figura 
mitológica con especial relevancia para Almedinilla, el Hermafrodita danzante. 
La escultura original, encontrada en El Ruedo, debe ubicarse posiblemente en la 
fuente de la Villa Romana. La efigie que representa la dualidad física y sexual es 
el mejor ejemplo del tercer género. Un joven Atis danzante que yergue su falo, 
emocionado como hombre al contemplar su dorso y nalgas femeninas.
Estas divinidades fueron creadas para dar explicación sobre las conductas humanas 
a partir de mitos, una aproximación interdisciplinaria al sufrimiento, el amor y la 
muerte, como si esos tres fueran un mismo estado. Eros y Psique de Paloma de la 
Cruz es una reflexión sobre el deseo y el erotismo, el pensamiento lógico y racional 
frente al pensamiento emocional. 

Delia Boyano, ritual y corporeidad. Seis meses después de la instalación de 
la escultura en la fuente de la Villa Romana, Delia despertó al mito con una 
performance que silenció la noche. Durante treinta y cinco minutos el cuerpo de 
la performer devolvía el protagonismo a la escultura de Paloma, transitando por el 
patio y por otras estancias de la Villa Romana, en paralelo al uso y acción de nuevos 
elementos cerámicos modelados por la artista y activados por la performer. El gesto, 
el agua, el chocar de la arcilla y la tensión se apoderaron del espacio y el tiempo. El 
público asistente, parte fundamental como en toda propuesta de arte de acción, 
se distribuía en torno al patio y el triclinium de la casa, en estrecho contacto con el 
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cuerpo de la performer. 
Delia desplegó un ejercicio físico-espiritual sincero y emotivo, donde no solo 
experimentaba con la presencia de su cuerpo, a veces yacente, dormido y sereno 
como la propia escultura, sino también errático, acelerado y brusco, ciertamente 
violento y en situaciones de riesgo. Otros elementos nuevos aparecieron, como 
el vestuario: una piel de la que se deshacía para más tarde volver a vestir, como 
evocando la contradicción propia del vivir, del errar, mudar de piel para ser otra. 
También esas nuevas esculturas, unos anillos de cerámica de diferentes tamaños 
que chocados entre sí reverberaban desde el presente hacia el pasado, acaso 
intentando desertar a Eros y Psique de su letargo; además de unos cuencos para 
contener y transportar el agua que emanó de la escultura durante la performance, 
recipientes que también llegaron a albergar el cuerpo de Delia en equilibrios 
imposibles. Las máscaras que la performer portó hacia el final imprimieron en el 
relato un punto grotesco propio de la tragedia clásica, un momento de máxima 
teatralidad e interpelación a los espectadores.
Un ir y venir de Delia por la Villa Romana de El Ruedo que buscaba ser intuitivo, 
imaginativo, libre, espontáneo, emocional, inventivo, otra interpretación. En 
tiempos de premura y viralidad, el arte de la performance se antoja de una necesidad 
especial, casi de resistencia, capaz de superar la urgencia de otras prácticas 
artísticas y ofrecer experiencias verdaderamente enriquecedoras. La Villa Romana 
de Almedinilla es un espacio para contener la respiración, detener el tiempo y 
habitar un nuevo tiempo donde convivan todos los tiempos posibles. 

Todo es dionisiaco en este proyecto, tanto en la escultura creada por Paloma como 
en la performance de Delia. Indefinición, descanso, palpitación de la vida. El 
sexo y las fuerzas que en la naturaleza polarizada se buscan, se hallan y abrazan. 
Ambas artistas no tratan tanto de presentar un mundo de opuestos sino la 
complementariedad de estos mundos antagónicos, de su necesaria convivencia 
incluso en nuestro tiempo contemporáneo, una vez superado el mito.

Juan López López



70



71



72



73



74



75

«En las fábulas, el cuerpo despliega sus
virtualidades antes de que el alma logre

enseñárselas, a través de ficciones útiles»

Michel Serres, Variaciones sobre el cuerpo. 

Serres habla de cómo el cuerpo extiende su poder en las fábulas. Para mí 
parecía evidente que también los mitos son vehículos que permiten al cuerpo 
transformarse tanto como este quiera. La performance, por su parte, es un arte 
de transmutaciones, cambios, un arte en el que el cuerpo rompe sus límites para 
re-aparecer constantemente. Mito y performance hablan de corporalidades en 
expansión. 
La Villa Romana de El Ruedo es un espacio con una gran carga emocional y 
narrativa. Construida como una gran casa hace siglos, a mis ojos la domus se había 
convertido en un magnífico espacio escénico. En aquel entorno presidido por la 
escultura Eros y Psique de Paloma de la Cruz, entendí mi deseo de experimentar 
en mi carne las cualidades materiales y emocionales de los personajes mitológicos 
que en el pasado habían habitado en aquel lugar. Corporizar el mito a través de la 
escultura. 
Eros y Psique, una escultura que emana agua, es el músculo principal de la acción, el 
corazón que bombea energía al resto de la performance. Los movimientos de Psique 
son largos, constantes, generan una sensación fluida y fuerte. Los movimientos 
de Eros son cortos, rápidos, contundentes. Ambos cuerpos construyen un espacio 
circular, cerrado sobre sí mismo, horizontal y que descarga gran parte de la energía 
en el área abdominal. Ingravidez, cuerpos livianos. 
La pareja mítica de Narciso y Eco se ve reflejada en las fuentes con agua. La 
perdición de Narciso es verse a sí mismo, mientras que la de Eco es repetir 
eternamente. Ambos se miran en el agua, mueven los brazos. Predomina la 
verticalidad, pero las extremidades inferiores adquieren poco protagonismo.  
Dionisio, andrógino, enmascarado, extranjero, híbrido e irracional. En los 



76

banquetes realizados en su honor, la música era un elemento central. Los anillos 
de cerámica son instrumentos de percusión creados para saturar al cuerpo, hacer 
que los músculos se contraigan y reflejen el peso, el esfuerzo. Las ménades son “las 
que desvarían”, son lo salvaje, la naturaleza. Contorsión, exaltación de la pasión 
y del sentimiento. Mueven los anillos girando el tronco superior. Dionisio y las 
ménades también visten máscaras para ser distintas personas. Con las máscaras 
los movimientos son de retorcer, golpear, latiguear. Las piernas adquieren 
protagonismo. Hermafrodito es llevado al fondo de río por Salmacis, donde quedan 
unidos y emergen convertidos en una misma persona: Hermafrodita. Hibridación 
de nuevo. Lo andrógino, lo que supera la dualidad. Los ritmos son rápidos y la 
pausa solo busca hacer más evidente la energía fuerte. La gravedad hace que los 
cuerpos pesen. 

Delia Boyano
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Cero
Instalación
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Fotografías escaneadas de los momentos iniciales a la aparición del yacimiento arqueológico 
de la Villa Romana, durante la construcción de la carretera A-339 a su paso por Almedinilla 

(finales de 1988 y principios de 1989). Archivo familiar de Eduardo Rodríguez.
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Cero: trasvases en la línea del tiempo
He visitado nuestros yacimientos muchas veces, incluso he intentado hacer de 
guía para amigos y amigas, contando de la manera que sé y puedo lo que ya es 
sabiduría popular en este pueblo. Es curioso como cualquier habitante con el que 
te cruces es capaz de darte algunas pinceladas sobre nuestra historia, incluso 
contarte alguna patraña, leyenda o hazaña; hablarte de eso que no aparece en los 
libros. Así pretendo que sea este texto: una narración sobre procesos, experiencias 
y vinculaciones personales que en la mayoría de ocasiones no se aprecian con la 
importancia que deberían.

Cuando Juan me propuso participar en este proyecto no dudé en que mi mirada 
debía ir dirigida hacia contextos que no conocía. Tenía ganas de saber algo de lo 
que no tuviera dominio alguno. Al menos esto me serviría como un aprendizaje 
personal. Aunque andaba perdido entre avalanchas de información reciente y 
anquilosada, la intuición me decía que buscara en lugares limítrofes de la
propia historia que se nos cuenta. Una categoría de lugares que quedan relegados al 
aplastante peso de la Historia.

Hay quien tiene la suerte de haber visto lo que había previo a la excavación en esa 
delimitación del terreno que ahora llamamos Villa Romana de El Ruedo. En 1989 
empiezan los trabajos arqueológicos alentados por la construcción fallida de una 
nueva carretera que pretendía pasar por encima de los yacimientos. Para mí, que 
nací en 1996, la carretera por la que transitamos hoy en día siempre ha estado ahí 
de manera inmutable por lo que tuve que posicionarme obligatoriamente en el 
tiempo para conocer genuinamente lo contiguo a lo que ya sabía. Es por ello que a 
1989 voy a llamarlo “el año cero”: momento en que las cosas cambian de rumbo. 
Una línea del tiempo donde me propuse viajar hacia atrás y hacia adelante a través 
de la idea amplia de paisaje.

En mi casa había una antigua cámara analógica que recuerdo toquetear cuando era 
pequeño. Gracias a los disparos con esta conservamos en varios álbumes muchas 
fotografías de la familia. En uno de esos libros pesados que mi padre ordenaba de 
manera cronológica, recuerdo la fotografía de un esqueleto cubierto parcialmente 
con gasas. Las demás fotos aledañas carecían de interés en ese momento al tratarse 
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de simples descampados con excavadoras y montículos de tierra o piedras apiladas 
que parecían querer convertirse en habitáculos incompletos. Automáticamente me 
fui a estas fotografías para refrescarlas y lo primero que me pregunté al verlas fue: 
¿dónde están esas piedras consideradas inútiles que fueron desterradas?, ¿cómo era 
todo antes? Estas preguntas se alineaban completamente con esa intuición previa. 
Había encontrado un hilo del que tirar. Estaba viendo un “paisaje en proceso” 
donde el hoy poco tendría que ver con el mañana.

En una charla con Nacho le pido una serie de datos sin filtrar sobre lo que en 
arqueología se destina a ser desechado, las cosas menores que carecían de 
importancia, las piedras sin valor para la narración. Esos paisajes que ya no 
existen y que caen en la desmemoria. Es el caso del “paisaje trigo”. Antiguamente 
las panorámicas almedinillenses estaban repletas de tierras para el cultivo de 
este cereal. Nacho, siempre tan certero, me comenta que existe una técnica de 
detección de yacimientos gracias a la observación de los campos de trigo. A través 
de fotografías aéreas es posible vislumbrar la planta de lo que reside bajo las 
espigas. El trigo y la luz rasante nos regalan dibujos sorprendentes de los muros 
que conforman estos lugares gracias a la longitud de las espigas que se encuentran 
encima de las tapias, que resultan ser más cortas que todas las demás. No solo 
estaba imaginando un paisaje que ya no existe si no que ese paisaje tiene una 
función estratégica aplicable a otros campos del conocimiento. Así me lo dejaron 
ver algunas imágenes aéreas hechas por aviones que pasaban por encima del pueblo 
en diferentes épocas, cuando mi casa ni siquiera existía.

Más tarde todo se tornó verde, generando lo que llamé “paisaje olivo”, que se labró 
durante décadas y que posteriormente se arrancó de ese trozo de terreno y dio paso 
al proceso de desenterramiento, hacia el encuentro de un “paisaje buscado”.

Los paisajes tienen piernas
Todo cobró más sentido aún cuando me entero que mi abuelo José hizo un trato 
con el capataz encargado del destierro sucedido en el año cero. Acordaron que la 
tierra que se fuese sacando de la zona sería llevada a su campo de olivos, que se 
encontraba muy próximo a las obras y que antaño fue propiedad de los Condes 
de Medinaceli, para renovar el suelo. Este trato de palabra y apretón de manos no 
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duró mucho. La simple idea de pensar que podía tocar la tierra que pertenecía a 
esos paisajes anteriores, y que fue trabajada durante tantos años por mi abuelo 
y actualmente por mi tío Tomás, era motivo suficiente para sentir un nudo en el 
estómago. El paisaje se había trasvasado a otro lugar. Me desplacé hacia el campo, y 
con la ayuda de mi tío, sacamos unas cuantas espuertas de esta tierra.

Mil trozos de estuco con pinturas al fresco se encontraron en la Cubícula LX de 
la Villa romana. Una estancia para el sueño que continuamente está referenciada 
en todas las piezas producidas para este proyecto como ejercicio de acotación. 
Es el caso de Jalón (todos los paisajes que no vi), instalada en la propia habitación. 
Esta larga barra quiere volver a estratigrafiar la sala usando la idea de jalón: señal 
compuesta de franjas rojas y blancas que sirve como referencia en trabajos del 
estudio de las deposiciones de rocas y tierra a lo largo del tiempo. Apoyada en 
uno de los muros del cuarto, está recubierta de los materiales tierra, trigo y orujo 
que entre sus limitaciones de texturas, marca las capas del paisaje a través de 
sus alturas. Un estudio estratigráfico específico de ese lugar para volver a tener 
referencia de paisajes pasados.

Mil bolas de barro y trigo se fabricaron manualmente para replantar un espacio 
de 3,10 metros de ancho por 4,60 metros de largo, basándome en el tamaño de la 
propia Cubícula LX. Estas esferas me sirvieron para volver a trasvasar el paisaje; 
avanzando en sentido contrario al de la realidad. Las piedras redondas tienen 
la capacidad de desplazarse fácilmente. La inestabilidad del círculo produce que 
este paisaje acotado y nuevo sea mudable gracias a las diferentes circunstancias 
posibles, desde el viento hasta una patada. El trigo con el que se conformaban 
tenían dos efectos. Por un lado, la germinación producía que el paisaje fuese 
cambiante día tras día. Por otro lado, el enraizamiento de la planta fijaba estos 
objetos nómadas al suelo, inmovilizando.

Continuando sobre la línea del tiempo, para la segunda parte o activación 
del proyecto, mis ideas estaban todas en los almacenes arqueológicos, visita 
que hicimos al comienzo del proceso. La gran mayoría de las miles y miles de 
piezas extraídas de la villa y otros lugares se movieron hacia un espacio que, 
paradójicamente, está bajo el suelo. Entrar a estas salas repletas de cajas apiladas
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unas encima de otras y sobre estanterías era volver a ver una estratigrafía simulada 
fruto de la simple necesidad de atesorar. La forma de esto era más precisa que 
la propia museografía. Un paisaje creado artificialmente, quieto y cerrado. Mi 
pregunta fue inocente a la vez que retante: ¿puedo sacar piezas originales de aquí 
para usarlas? Sorpresivamente, y gracias a la visión de Nacho y el entusiasmo de 
Juan, se me permitió sacar una pequeña muestra al exterior después de tantos años 
de reposo. Lancé la pregunta dando por hecho la negativa y de pronto, mientras 
comíamos, me encontraba dibujando en el mantel de papel lo que imaginaba hacer.

Cosechas
Los mil estucos de la cubícula LX salieron de ese paisaje repleto para originar un 
híbrido entre una museografía, método de almacenaje y pieza con un lenguaje 
contemporáneo aparecían en esos bocetos rápidos. Estas piedras de la historia 
se convirtieron en el material más significativo con el que trabajar, con una 
importancia que superaba todas las expectativas. Generar un cuerpo transparente 
y fantasmagórico formado por volúmenes e inscripciones basados en las cajas 
originales que las almacenaban, siempre con la premisa de no perder ese método 
característico del depósito. Esto permitiría ver su interior, sacar a la luz lo que 
había estado oculto durante mucho tiempo de una manera no convencional dentro 
de un museo, donde todo es potencialmente visualizable como objeto único e 
independiente, con el espacio y el tiempo necesario para la observación.

El tiempo fue amigo y permitió que todo coincidiera con la siembra y la siega del 
trigo. Mientras tanto las semillas germinaban y pasaron de un verde intenso a un 
marrón pálido y cálido, estallando las esferas de tierra. Pequeñas espigas cerraron 
su círculo con la propuesta lanzada a mi tío de segar este pequeño rectángulo. La 
persona que trajina la tierra la volvía a trabajar, la misma, ahora, en otro lugar.

Dinamitar el tiempo a través del gesto mínimo, contar la historia desatendida. 
Regocijarse en el paisaje. Trasvasar.

Eduardo Rodríguez
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Cubícula LX (I, II, III y Nomenclatura)
Impresión digital sobre papel hecho a base de cereal

32 x 47 cm c/u (301 copias)
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Jalón (todos los paisajes que no vi)
Aluminio cubierto de tierra, trigo y orujo

6 metros de longitud por 5 cm de diámetro
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Paisaje metodológico
Cristal, metal y trozos de estuco originales de la Villa Romana de El Ruedo

68 x 85 x 93 cm
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