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W A LT E R  B E N J A M I N

ARTICULAR HISTÓRICAMENTE EL 
PASADO NO SIGNIFICA CONOCERLO 

“TAL Y COMO VERDADERAMENTE 
FUE”. SIGNIFICA APODERARSE DE 
UN RECUERDO TAL Y COMO ÉSTE 
RELUMBRA EN UN INSTANTE DE 

PELIGRO
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E L  V U E L O  D E  H Y P N O S

La Villa Romana de El Ruedo es un “giro histórico” en la historiografía 
de Almedinilla. Prácticamente desde su descubrimiento en 19891 –al 
principio más inconsciente que conscientemente–, durante el trazado 

de la carretera A-339, esta localidad cordobesa tomó la decisión de agarrarse 
al pasado como punto referencial para avanzar hacia el futuro. Un pasado 
que sus habitantes e instituciones públicas y privadas se niegan a clausurar 
y que por medio de las prácticas artísticas –entre otras eventualidades– de 
El Vuelo de Hypnos, iniciadas en 2006, entiende el pasado como algo vivo y 
activo, efectivo y afectivo.

La Villa Romana de Almedinilla es un espacio del pasado que reverbera en 
nuestro presente; un escenario vivido dos milenios atrás que resiste frente 
al tiempo hegemónico de la globalización. Y ahí es donde este proyecto 
de diálogo entre arte actual y patrimonio histórico –dentro del programa 
Periféricos (Arte Contemporáneo en la Provincia de Córdoba)– atiende 
a cierta práctica relativamente joven de resistencia contra los tiempos 
hegemónicos del mundo actual. Un “contra tiempo” con carácter anual que 
el Ayuntamiento de Almedinilla y la Fundación provincial de artes plásticas 
Rafael Botí se resisten a abandonar, esperemos que por mucho tiempo, a 
pesar del instante crítico en el que nos encontramos.

En la razón de ser de El Vuelo de Hypnos persiste la idea, primero, de 
desenmascarar esa imagen eterna que del pasado hace la Historia, para 
presentar un pasado fugaz, en constante movimiento, frente al tiempo 
cerrado y, segundo, de (re)escribirlo por los artistas “a su modo”, bajo trajes 
que no son propiamente los suyos (archivero, historiador, arqueólogo, 
antropólogo, periodista...). Hacer historia o contrahistoria, es decir, una 
propuesta de otra historia, de otra manera de recordar. Porque el arte 1. Aunque se conocía desde 1904 (pesquisas de P. Paris y A. Engels).
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también sirve para recordar de otro modo, desplazando el pasado hacia el 
futuro.

En El Instante Crítico las preocupaciones de Almalé Bondía (Javier Almalé, 
Zaragoza 1969, y Jesús Bondía, Zaragoza 1952) giran en torno a la historia, 
el lugar, lo metafórico y lo metafísico. Los artistas presentan un proyecto 
que plantea más preguntas que respuestas, lo cual es bueno porque aún hoy 
parece que todo está claro, haciendo una contraposición entre lo natural 
y lo artificial para no hacer tanto una reflexión sobre el pasado, como en 
el proyecto2 del año 2011, donde el artista se convertía en historiador y 
arqueólogo, sino para plantear una nueva manera de dar cuenta con el 
pasado y el presente hacia el futuro desde las disciplinas creativas del 
archivo, la instalación y la fotografía.

Igualmente importante para con el proyecto ha sido la implicación y 
participación de los habitantes de Almedinilla. Con demasiada frecuencia 
el arte contemporáneo ha obviado y menospreciado las posibilidades 
participativas del gran público, esa gran mayoría ajena al mercado del arte, 
las nuevas tendencias y los lenguajes creativos experimentales. Por suerte 
esta tendencia se está invirtiendo. Desde los artistas cada vez se demanda 
más la inclusión del público, y no ya como mero espectador sino como objeto 
y autor de la propia obra de arte, cosa que comprobaremos en El Vuelo de 
Hypnos (VII), siguiendo la tendencia iniciada en 2011.

El proyecto de Almalé Bondía para la Villa Romana de El Ruedo consta de 
dos series bien diferenciadas y otras dos respectivas adaptaciones. En la 
primera, Actos de memoria y Actos de historia, la instalación y la fotografía 
se apoderan, primero, de espacios naturales escenario de la frustración más 

2. Tratado para nueva arqueología, de Juan López López. Villa Romana de El 
Ruedo, Almedinilla (9 de octubre al 15 de noviembre de 2011).
www.juanlopezlopez.es
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3. Juan López también situó una de sus series titulada Lugares de la memoria 
fuera de la Villa Romana, en las calles de Almedinilla, obligando a los visitantes 
a entablar una relación con la localidad a partir de un mapa y 11 metacrilatos 
repartidos por el entorno urbano del pueblo.

4. El instante de la decisión en el que la consciencia descubre la oportunidad 
de transformar el mundo. Giacomo Marramao, Kairós. Apología del tiempo 
oportuno. Barcelona, Gedisa, 2007.

actual del progreso humano y, después, de las propias estancias de la Villa 
Romana hacia una deconstrucción de los modos en los que la historia ha sido 
escrita, evidenciando la artificialidad de las imágenes (fotografías) y de los 
objetos (puertas). Con la segunda serie, Habitante 2012 D.C., Almalé Bondía 
manifiestan un impulso archivístico mediante el retrato fotográfico, sin 
fines sociológicos o antropológicos –aunque en el fondo los pueda haber–, 
como acto de recuerdo, buscando la regeneración de la memoria colectiva a 
partir de un evento público que rechaza la exclusión para alcanzar un futuro 
indeterminado. Sobre la sospecha es su correspondiente montaje paralelo 
fuera de las instalaciones de El Ruedo3, en el Ecomuseo del Río Caicena, en 
donde se sucede nuevamente con la fotografía y con la incursión del paisaje 
local y el retrato una dialéctica mística hacia lo primitivo.

El Vuelo de Hypnos (VII) y Almedinilla, a través de su Villa Romana de El 
Ruedo, quieren hacer de la Historia un tiempo abierto para reconstruir a 
través del arte del presente el tiempo pasado, hacer historia sin mayúsculas. 
Los artistas Almalé Bondía, conscientes de la actual amenaza del olvido, 
no quieren dejar pasar la oportunidad de habitar el tiempo y completar 
o cumplir el pasado para pasar del instante crítico actual a un tiempo 
oportuno o pleno (kairós4): avanzar en la dirección de una vida buena.
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O C TA V I O  PA Z
NO HAY ANTES NI DESPUÉS. ¿LO QUE VIVÍ

LO ESTOY VIVIENDO TODAVÍA?
¡LO QUE VIVÍ! ¿FUI ACASO? TODO FLUYE:

LO QUE VIVÍ LO ESTOY MURIENDO TODAVÍA



18



19

A C TO S  D E  H I S TO R I A
ACTOS

DE

MEMORIA
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Desde un punto de vista humano, todo en la naturaleza tiende 
a la desorganización. Incluso en la propia naturaleza humana, 
supuestamente bajo control, nos vemos obligados a un ordenamiento 

continuo. Lo contrario sería un mundo gobernado por el caos y el Síndrome 
de Diógenes. Pero paradójicamente no sería descabellado afirmar que 
únicamente vive con plenitud aquel que acepte el desorden a su alrededor, 
aunque únicamente crezca quien reordene permanentemente dicho desorden. 
Ahí, en la paradoja, actúan Almalé Bondía, en los momentos de caos que 
pueden o no ser solucionados, en la tensión entre la desorganización propia de 
la naturaleza y la organización que ellos mismos le imponen.

Los diez paisajes o escenas de la serie fotográfica Actos de memoria 
son fragmentos de silencio y soledad, naturalezas fugaces observadas 
desde la ventanilla del coche a toda velocidad. Espacios que podrían ser 
cualquier lugar o estar en todas partes. Almalé Bondía han elegido trabajar 
nuevamente en el espacio natural5, aunque esta vez no para representarlo, 
sino para componer un mapeo de lo inacabado, de la memoria, de los 
deseos y miedos contemporáneos y ofrecer así un horizonte de comprensión 
a nuestro materialismo existencial. Almalé Bondía han abandonado la 
alta montaña y el bosque6 para acercarse a los terrenos domesticados por 
la civilización, situándose en las cercanías de algún núcleo urbano por 
identificar, pero oteándolo desde lejos, con desconfianza, con un pie dentro 
y otro fuera7. Almalé Bondía han mantenido la pulsión constructora de 
proyectos anteriores, pero en lugar de recuperar maderas desechadas en 
los puntos limpios de nuestras ciudades para levantar sus estructuras8, han 
construido unas puertas a partir de maderas nuevas, talladas y lacadas.

La primera cuestión al observar con detenimiento estas fotografías es 

5. Falso reconocimiento, 2011 (fotografías y vídeo), Infranqueable.01, 2011 
(fotografías y vídeo) e In situ, 2010 (fotografías) son proyectos anteriores en 
los que Almalé Bondía acudían al espacio natural para representarlo como un 
espacio en acción (www.almalebondia.com). 

6. Falso reconocimiento e In situ.

7. La frontera como escenario para la construcción visual aparece en el proyecto 
Infranqueable.01 (2011), donde los artistas compusieron un visión fragmentaria 
y alterada del paisaje fuera de campo a partir de espejos y reflejos enclavados 
en la frontera hispano-francesa del Paso de Canfrac / Le Pas d’Aspe.

8. El mejor ejemplo es el proyecto Falso reconocimiento de 2011.
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9. La misma cuestión de fondo emerge en la serie Woodland del proyecto 
Trilogy (2003) de Daniel Gustav Cramer.

que los artistas han sustituido la idea de “paisaje” por la de “escena”, 
cinematográficamente hablando y, por ende, se perciben un guión, los 
actores, decorados, atrezzo, tipos de plano, iluminación y, por supuesto, los 
directores: Almalé Bondía. Para empezar, localizan, como en una película, y 
esperan a que las condiciones climatológicas sean las deseadas: cielos nubosos 
y apagados que hacen más difusas las altas luces y las sombras. Después, 
ubican a sus actores, las mencionadas puertas con los pilares o bastidores 
a medio levantar (y sin dinteles), de diferentes dimensiones y pintadas de 
blanco impoluto, en mitad del plano y debajo de la línea de horizonte. En el 
decorado natural hay otros elementos repartidos, detalles en segundo plano: 
naves industriales recién construidas, algún resto arqueológico aislado, 
vallado en mal estado, arquetas y tuberías de hormigón fuera de contexto, 
construcciones de viviendas paralizadas, tendido eléctrico sin cableado... 
Todos esos elementos, en mitad de páramos esteparios, son el elenco de 
secundarios. Y están porque tienen que estar. Hay una clara intencionalidad a 
la hora de escoger el encuadre, un orden donde predominan las composiciones 
frontales y casi simétricas para llevar a cabo una recuperación de la 
luminosidad del paisaje, lo que posiciona el conjunto de fotografías a medio 
camino entre las escuelas de Düsseldorf y Helsinki. Si en anteriores series 
el bosque conformaba un escenario oscuro y peligroso9, ahora esa misma 
sensación de temor nos la imprimen la sobreexposición lumínica, la amplitud 
de los espacios y el punto de interrupción en el que se encuentran los sujetos 
principales y secundarios de las fotografías. 

Las puertas a medio construir son fragmentos de una memoria, no sabemos 
si previa o posterior al tiempo que nos ocupa la mirada, que se erigen como 
tótems en mitad del paisaje a medio domesticar por el hombre, como una 
suerte de santuario de Stonehenge que tal vez haya que venerar en un 
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futuro o sobre al que a otros les tocará elucubrar. Las puertas son actos de 
memoria, actualizaciones del pasado a través de una performance artística 
efectuada en el presente10.

No hay un goce excesivo por el influjo de las formas y acciones de la naturaleza 
en las fotografías de Almalé Bondía; algo tendrá que ver la atmósfera 
apocalíptica que las impregna. Pero sí rasgos seductores que conviven con 
elementos que van de lo político a lo ecoambiental, pasando por lo económico 
y lo histórico: el paisaje como construcción cultural. Almalé Bondía han 
decidido abandonar las montañas y el bosque –la naturaleza, el caos– para 
emprender un camino hacia la ciudad –la civilización, el (supuesto) orden– 
alumbrando el presente desde la memoria de las víctimas de nuestro pasado 
más reciente a consecuencia del afán desmedido por la construcción. Afloran 
en las imágenes múltiples cuestiones. A saber, los temores del ser humano 
sobre la naturaleza, entre la belleza y el terror11: la frustración violenta del 
progreso. La imposición de límites a algo que no los admitía: poner puertas 
al campo. La problemática de acotar los territorios, las lindes y las fronteras. 
El habitar por habitar. El caos y el fracaso en el orden que el hombre se había 
propuesto infringir a la naturaleza; o el estado de excepción en el que vivimos: 
las ruinas del progreso. La pesadilla de la historia más reciente de España es 
el escenario para la construcción artística y teórica de Almalé Bondía: nuestra 
pauperización por pedir y realizar cosas imposibles. 

Con Actos de memoria, Almalé Bondía asumen la penosa pero necesaria 
tarea de escribir la historia a contracorriente. Penosa porque el artista-
historiador debe “cepillar la historia a contrapelo”12 y escarbar en los 
desechos que no cuentan para el tiempo lineal y homogéneo de la 
historiografía (o Historia oficial).

10. Miguel Á. Hernández-Navarro, Materializar el pasado. El artista como 
historiador (benjaminiano). Murcia, Micromegas, 2011 (cit. Mieke Bal, 
“Introduction”, en Acts of Memory, cit., pp. 1-17).

11. Inmmanuel Kant, Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo 
sublime. Madrid, Alianza Editorial, 2008.

12.  Walter Benjamin, Sobre el concepto de historia (trad. Bolívar Echevarría). 
Archivo Chile, web del Centro Estudios “Miguel Enríquez”, CEME
(www.archivochile.com).
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Actos de memoria 
Instalación con madera lacada, 
medidas variables
6 fotografías C-Print Lambda
65x50 cm c/u
2012



24 Gallicum. 41° 52’ 57.40”, -0° 45’ 52.03”
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26 Gallicum. 41° 52’ 55.05”, -0° 45’ 57.17”



27Gallicum. 41° 53’ 17.83”, -0° 45’ 34.49”



28 Gallicum. 41° 48’ 56.48”, -0° 44’ 1.02”



29Gallicum. 41° 49’ 16.78”, -0° 43’ 52.17”



30 Gallicum. 41° 48’ 57.39”, -0° 46’ 6.36”



31Gallicum. 41° 48’ 56.82”, -0° 44’ 56.93”
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33Gallicum. 41° 49’ 2.67”, -0° 45’ 20.56”



34 Gallicum. 41° 49’ 2.67”, -0° 45’ 20.56”
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37Gallicum. 41° 53’ 34.77”, -0° 45’ 53.97”
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En Mar de hielo de Caspar David Friedrich (1774-1840), el principal 
representante del romanticismo alemán nos enfrentaba al momento 
del naufragio del barco “Esperanza”, varado entre gigantescos bloques 

de hielo, como metáfora de la tensión entre lo humano y la naturaleza, entre 
lo infinito de ella y lo efímero de nuestra existencia. Una sensación similar 
deviene con la anterior serie Actos de memoria y su misteriosa coreografía 
de puertas y bastidores de madera emergiendo del terreno. Ese interrumpido 
producir y negar de formas, latente tanto en fondo como en figura, es 
trasladado hasta la Villa Romana de El Ruedo en Almedinilla para continuar 
con “la investigación de los detalles inconclusos”.

Para la primera puesta en escena de El Vuelo de Hypnos (VII), los artistas 
Almalé Bondía recurren a la cuestión del decorado o escenografía a partir 
de la reconstrucción. Las puertas-esculturas se reubican en las estancias de 
la Villa, en la encrucijada entre la experiencia cotidiana y su representación, 
inmersas en la patología de la aceleración del tiempo histórico y del 
privado. Si en Actos de memoria asistíamos a una desoladora inmensidad 
de iluminación cenital en espacios exteriores sin determinar, en Actos de 
historia visitamos los acotados y cotidianos espacios de triste y melancólica 
luz otrora habitaciones y estancias privadas de la Villa Romana de El Ruedo, 
en Almedinilla. Aquí el espacio de acción para los artistas queda reducido a 
un espacio histórico o simbólico originario que nos deriva a una concepción 
de la identidad marcada por la afirmación de otro yo (pasado), revelador de 
la otredad.

El presente de Almedinilla, con la fecha hito de 1989, ha transformado 
la Villa Romana en un “espacio único”, sin misterios, donde se ve 
prácticamente todo en un solo acto. Un gran espacio unitario, abierto 
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y protegido por una inmensa cubierta metálica que delimita los límites 
del pasado en el ahora. Pero El Ruedo en los siglos de su propio tiempo 
presente (mediados del siglo II al VI d.C. con fase de máximo esplendor 
aristocrático entre los siglos IV y V d.C.) fue un “espacio fluido”, lleno 
de recovecos, donde era necesario moverse para descubrir y habitar sus 
interiores. Para retornar a ese recóndito pasado, con la puesta en valor del 
yacimiento, se construyó una pasarela metálica que actualmente nos permite 
circular y recorrer las estancias de la Villa. Las puertas-objeto de Almalé 
Bondía son otro recurso con idéntico objetivo: delimitar el espacio único 
de El Ruedo para (re)presentarlo fragmentado, misterioso y místico. Los 
artistas demuestran un verdadero respeto hacia ese tiempo interrumpido 
imponiendo para su observación un punto de vista extremadamente bajo, 
físico, a ras de suelo, y sin que las puertas y bastidores superen la altura de 
los muros del recinto. Sin embargo, el contraste entre el blanco industrial de 
las maderas barnizadas (de vértices perfectamente pulidos y acabados) y la 
total monocromía ocre de El Ruedo (de formas imperfectas esculpidas por 
el tiempo) provoca un desconcierto similar al de la serie Actos de memoria: 
la tensión entre el estado de emergencia de la propia Villa Romana y la 
organización que Almalé Bondía le imponen.

Los artistas emprenden en Actos de historia la labor de volver presente 
las luchas fallidas del pasado oprimido, activándolo y vivificándolo desde 
la práctica artística en el presente. Una práctica que extraña, en primer 
lugar, por el non finito de las formas creadas, en paralelo a ese tiempo 
suspendido en el que quedó la Villa Romana tras su desenterramiento y 
posterior exposición pública y, en segundo lugar, por el motivo mismo de 
la representación que los artistas han elegido. Estas puertas “a medias” 
se sitúan, como en el proyecto Infranqueable.01 (2011), en un territorio 
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de especulación extremadamente frágil e inquietante: la frontera. 
Almalé Bondía nos sitúan dentro de las penumbrosas estancias para 
que contemplemos las habitaciones con sus mosaicos y ricos detalles 
decorativos policromados, la mayoría originales, algunos restaurados y otros 
recreados. Pero también nos desplazan (espacial y temporalmente) fuera 
de las mismas cuando se hace evidente –casi fuera de campo– la puesta 
en escena de la propia Villa, con su estructura metálica del siglo XX y el 
paisaje transformado claramente por el hombre. En nuestra mirada como 
espectadores del siglo XXI, ante las obras de Almalé Bondía,  las capas de la 
Historia se nos presentan amontonadas y desordenadas, diacrónicas (todas 
al mismo tiempo), ante la imposibilidad de sentir y ver el presente.

En esa pulsión entre el interior, representado intencionadamente apagado y 
oscuro, y el exterior, iluminado y sobreexpuesto, se apoya la escenificación 
simultánea de pasado y futuro a partir de la fascinación originada por las 
puertas-objeto.
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Actos de historia 
Instalación
Madera lacada
Medidas variables
2012



42 Instalación. Doors. 37° 26’35.02”, -4° 5’ 22.11”
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45Instalación 01. Doors. 37° 26’35.02”, -4° 5’ 22.11”



46 Instalación 02. Doors. 37° 26’35.02”, -4° 5’ 22.11”



47Instalación 03. Doors. 37° 26’35.02”, -4° 5’ 22.11”



48 Instalación 04. Doors. 37° 26’35.02”, -4° 5’ 22.11”



49Instalación 05. Doors. 37° 26’35.02”, -4° 5’ 22.11”
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51Instalación 06. Doors. 37° 26’35.02”, -4° 5’ 22.11”



52 Instalación 07. Doors. 37° 26’35.02”, -4° 5’ 22.11”
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55Instalación 08. Doors. 37° 26’35.02”, -4° 5’ 22.11”



56



F R I E D R I C H  S C H I L L E R
EL HOMBRE

HA SIDO CREADO LIBRE,
ES LIBRE,

Y NACIÓ ENCADENADO





S O B R E  L A  S O S P E C H A
HABITANTE

2012

D.C.
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La técnica del retrato en los albores de la fotografía, allá por la primera 
mitad del siglo XIX, obligaba a los modelos a posar inmóviles durante 
veinte o treinta minutos, algo atrozmente distante de la inmediatez 

que en 2013 nos ofrecen las cámaras digitales o las anteriores máquinas 
fotoquímicas. No es casual o anecdótico que nos hayan llegado como legado 
algunos daguerrotipos con retratos de personas con los ojos cerrados. Los 
fotógrafos pedían a los retratados cerrar los ojos durante esas largas e 
incómodas esperas, aunque la mayoría se “abrían” a posteriori mediante 
la aplicación de pintura con un pincel, lo que pone de manifiesto el origen 
mismo de la fotografía indisolublemente relacionado con la manipulación 
y el retoque de la imagen. No obstante, y después de que se redujera a unos 
pocos minutos el tiempo de exposición y a pesar del uso de soportes para 
mantener la cabeza inmóvil, proliferaron los estudios fotográficos a los que 
la gente (mayormente burguesa) acudía para hacerse retratos, así como otros 
fotógrafos ambulantes ante cuyas cámaras se dejaban retratar todo tipo de 
personas a precios asequibles.
	
Dos siglos después la fotografía es el verdadero arte de la inmediatez, si 
bien tomar una foto puede llevar horas, días o incluso años (pero ese es 
otro tema). Los artistas Almalé Bondía han hecho uso de la fotografía como 
herramienta para la inserción social y la participación ciudadana para con 
su proyecto de El Vuelo de Hypnos (VII) en la Villa Romana de El Ruedo en 
Almedinilla.

Habitante 2012 D.C. surge de un ejercicio artístico enmarcado en el 
denominado realismo relacional13, una corriente contemporánea que 
identifica como arte ciertos acontecimientos planificados por artistas 
consistentes en composiciones performativas que introducen a los 

13. Concepto propuesto por Juan Luis Moraza en Diccionario de estilos 
contemporáneos. Exit Express. Revista de información y debate sobre arte 
actual, Nº 35, Abril 2008 (pag. 78).
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espectadores —conscientes o no de la situación de la que forman parte— 
como ingredientes y operarios, con la voluntad de que la obra consista en 
una producción social de sentido. Bajo este marco práctico y conceptual, una 
convocatoria pública fue instrumentalizada para generar un acontecimiento 
ambiguo durante los días 1 y 2 de noviembre de 2012: una sesión fotográfica 
para retratar a los habitantes de Almedinilla. Verdad a medias. Se obviaron 
algunos detalles relevantes: poses estatuarias con los ojos cerrados sobre 
fondo negro, seriedad y hieratismo, que a más de uno de los asistentes 
contrariaron e incluso hicieron desistir de ser fotografiados. 

El resultado de aquellas dos jornadas de trabajo es la edición artesanal de un 
único libro con 204 retratos —sobre el total de la población14— que presentan 
a los espectadores de El Ruedo convertidos en personajes portadores de 
la mirada y sujetos de la mirada de los demás. Pero las condiciones de 
la mirada y su conexión con la representación son sobrepasadas con la 
colocación del libro en el interior hermético de una caja de mármol blanco 
con la única inscripción del título del proyecto: “HABITANTE 2012 D.C.”, 
y su ubicación definitiva en el Ecomuseo del Río Caicena. Este espacio 
museístico de la localidad alberga hasta la fecha varias colecciones sobre 
el patrimonio histórico, cultural y medioambiental de Almedinilla. La caja 
marmórea con el libro de retratos es desde el año 2013 parte del patrimonio 
local.

Lo que en un principio se entendía como obstáculo o error de una técnica 
subdesarrollada es el punto de partida para la obra Habitante 2012 D.C. 
de Almalé Bondía. No es una pose o actitud retro la de obligar a decenas de 
personas a cerrar los ojos ante una cámara fotográfica. Hay más bien algo 
perverso, pero totalmente lícito, en el sentido de querer romper el orden 

14. Almedinilla con sus cinco aldeas suma 2.508 habitantes (Almedinilla 1.537, 
Brácana 174, Fuente Grande 391, Los Ríos 185, Sileras 174 y Venta Valero 47).
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establecido del género del retrato fotográfico. Porque aquella incapacidad 
tecnológica del pasado también hoy es entendida como un error, un fallo 
humano acontecido en una fracción de segundo que pareciera ajeno a 
nuestro ser y que la fotografía como técnica consigue revelar cuando 
menos esperamos. Nadie desea conservar fotografías de uno mismo o de 
familiares o amigos con los ojos cerrados. Eliminar o borrar son las acciones 
que suceden siempre al ver al retratado, solo o en compañía, con los ojos 
sellados. Además, no cuesta nada hacer otra imagen. Si un retrato es la 
representación de una persona por la cual se permite penetrar, apreciar o 
desvelar el interior de ésta (personalidad, estado de ánimo, actitud, etc.), 
el conjunto de cuerpos fotografiados en Habitante 2012 D.C. tiene algo de 
antirretratos15. Esta impronta de no-retrato se la confiere principalmente 
el carácter escenográfico que Almalé Bondía imponen antes de la toma 
fotográfica. Una situación preparada en la que las personas saben que están 
siendo fotografiadas con los ojos cerrados, despojadas de toda naturalidad, 
con poses rígidas (frontal, perfil o tres cuartos) y desprovistas de la habitual 
sonrisa preparada para la escena. Sin embargo, esta situación construida 
también habla del sujeto mismo, ya que su propia manera de mostrarse para 
ser representado a través de la imagen fotográfica también forma parte de su 
ser. 

Una serie de reflexiones derivadas de las diferentes acciones sobre la 
identidad individual, social y política pueden emerger del conjunto de 
retratos; es imposible obviar todos esos elementos explícitos que catalogan 
a los individuos dentro de una clase social, un contexto geográfico o un 
determinado nivel económico. En el caso de estos retratos, por ejemplo, el 
papel de la moda es el más determinante, aunque no por ello ha de ser el 
más clarificador. Pero en realidad en el libro creado por Almalé Bondía no 

15. Otra incursión de Almalé Bondía en el concepto de “antirretrato” es la serie 
Mirar al que mira (2011), donde los artistas invitaron a 48 personas a participar 
en la construcción de sus obras, poniéndolos a mirar el reflejo en el espejo de 
la imagen de un paisaje que previamente habían elegido. Los espectadores se 
convirtieron en personajes que, de espaldas, miraban la reproducción del paisaje 
pintado o fotografiado, ocultando así su identidad.
(www.almalebondia.com).
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existe un deseo de analizar los rasgos de los personajes para contar historias 
particulares, ni si quiera de expresar los sentimientos humanos. A pesar de 
que no se trate de un libro de retratos sociales, Habitante 2012 D.C. es un 
ensayo visual desde la práctica fotográfica donde el aspecto social prevalece 
sobre el carácter estético-artístico. 

Pero de vuelta a lo perverso, Almalé Bondía van más allá del hecho 
fotográfico, de la conexión entre duda y percepción entre imagen, 
representación y experiencia perceptiva. El libro de retratos ha sido 
concebido como un ajuar funerario: un objeto de museo que se exhiba 
silente, sellado y resguardado del inexorable discurrir del tiempo en el 
interior de una caja de mármol. 204 personas que a su vez se guardan en 
otro mausoleo mayor: el museo, como páginas de un extenso álbum familiar, 
aunque incompleto (solo el 8% de la población), ocultas a los propios 
protagonistas y a los visitantes del museo. Convocar a una multitud de 
personas para fotografiarlas, crear un libro de retratos y ocultarlo en una 
caja expuesta en una institución pública tiene bastante de paradójico. Si 
por un lado el retrato fotográfico colectivo constituye una gran oportunidad 
para conservar el imaginario colectivo de toda una sociedad, como en la 
tradición de fotografiar a los difuntos para preservar su figura, por otro lado, 
la caja de mármol se convierte en obstáculo y sepulcro para con la mirada, 
sin abandonar esa relación funeraria entre continente y contenido. El hecho 
de posar con los ojos cerrados, la solemnidad extrema y esa cosa sagrada de 
veneración y respeto, es también un guiño a la propia historia de Almedinilla 
y al que puede sea el icono contemporáneo más influyente en el desarrollo 
social, económico y cultural de la villa en la actualidad: Hypnos o Somnus, 
dios del sueño y hermano gemelo de Thánatos (personificación de la muerte 
no violenta) encontrado en las primeras excavaciones de la Villa Romana 
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de El Ruedo a raíz de la construcción de la carretera A-339. Los habitantes 
del ahora que han cedido su imagen para la posteridad serán los pobladores 
pasados del mañana, como los difuntos del ayer en su lecho de muerte (la 
caja de mármol) retratados por aquella tosca y lenta técnica fotográfica.

Hacer memoria está de moda. El tiempo, el olvido y el propio museo son 
los tres mecanismos necesarios para que Habitante 2012 D.C. cobre todo 
su sentido. Y permítanle a los artistas que lean la historia a su modo, que 
generen legítima arqueología sin el consentimiento de la Historia o la Ciencia 
y que obliguen a interrogarnos sobre la historia de la memoria misma. De 
la primigenia cultura oral, pasando por la cultura escrita, hasta llegar a 
la actual y sesgada cultura de la imagen o cultura digital, Almalé Bondía 
proponen una historia local (Almedinilla) y concreta (días 1 y 2 de noviembre 
de 2012) bajo un deseo de continuación de la propia historia local, desde 
cierta práctica artística vinculada con la arqueología intencionada y donde el 
retrato fotográfico se convierta en refugio del recuerdo. 
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Habitante 2012 D.C. 
Libro impreso de 102 páginas y 
caja de mármol
335x220x80 mm
2012
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LOLI TRILLO PAREJA, 1951; MARIBEL SÁNCHEZ HERRERA, 1974; NATI BERMÚDEZ GONZÁLEZ, 1965; GEMA CHICA 
MALAGÓN, 1971; ENCARNACIÓN PULIDO PULIDO, 1961; SONIA HIDALGO CARRILLO, 1993; Mª ÁNGELES GARCÍA 
MUÑOZ, 1969; Mª ÁNGELES REY GARCÍA, 1997; JUAN ARENAS MUÑOZ, 1961; RAFAEL SÁNCHEZ HERRERA; 
ALEJANDO ARENAS MUÑOZ, 1968; JUAN CASTILLO SÁNCHEZ, 1931; JOSÉ CÓRDOBA CASTILLO, 1947; RAFAEL 
PORRAS SÁNCHEZ, 1943; ANTONIO RODRÍGUEZ CANO, 1998; ANDRÉS BERMÚDEZ PORRAS, 2003; MARTA 
MALAGÓN SÁNCHEZ, 2002; GEMA AGUILERA CHICA, 2002; RAFAEL GÁMIZ SERRANO, 1963; Mª VICTORIA 
PAREJA GARCÍA, 2001; ALBA AGUILERA CÓRDOBA, 1998; ELENA RODRÍGUEZ BARRANCO, 2002; ANTONIO 
JOSÉ BERMÚDEZ IBÁÑEZ, 1974; RAFAEL TORO ROLDÁN, 1962; FAUSTINO CALVO PORRAS, 1954; MANUEL ARIZA 
CÓRDOBA, 1969; INMACULADA YÉBENES AGUILERA, 1971; ALBERTO LÓPEZ REY, 1961; ANTONIA Mª CALVO 
JIMÉNEZ, 1966; ANTONIA MALAGÓN ARIZA, 1946; ENRIQUETA MALAGÓN ARIZA, 1933; CRISTINA LÓPEZ CALVO, 
1996; LUCÍA HERRERA CALVO, 2000; ENCARNI CALVO JIMÉNEZ, 1970; RAÚL BERMÚDEZ ROLDÁN, 1986; MANUEL 
JAÉN AGUILERA, 1939; FRANCISCA CHICA MARTÍNEZ, 1943; MIGUEL DÍAZ CUENCA, 1935; MANUEL RUIZ MONTES, 
1963; VÍCTOR RUIZ BERMÚDEZ, 1995; Mª ISABEL LÓPEZ GARCÍA, 1970; SERGIO RODRÍGUEZ LÓPEZ, 2005; JOSÉ 
JIMÉNEZ APARICIO, 1978; MIGUEL ÁNGEL ARIZA CALMAESTRA, 1977; ANA MARÍA ARJONA OSUNA, 1977; PAQUI 
ARJONA OSUNA, 1977; ISAAC ARIZA GÓMEZ, 2004; ANA MARÍA ARIZA ARJONA, 2008; JOSÉ JIMÉNEZ ARJONA, 
2007; MARÍA JIMÉNEZ ARJONA, 2010; JOSÉ CASTILLO SÁNCHEZ, 1933; ANTONIO CASTILLO REINA, 1986; JESÚS 
ARENAS ARIZA, 1989; FRANCISCO PULIDO REY, 1988; ANDRÉS PULIDO CAÑADAS, 1983; ANTONIO BUJALANCE 
SILES, 1984; BEATRIZ COBO PULIDO, 1985; Mª ISABEL COBO PULIDO, 1985; Mª FRANCISCA GARCÍA LÓPEZ, 1984; 
DAVID RAMÍREZ CÓRDOBA, 1979; CARLOS CALVO MALAGÓN, 1994; JAVIER PULIDO CANO, 1989; SANDRA RUIZ 
CAÑADAS, 1990; MIGUEL ÁNGEL PAREJA BAREA, 1985; ANA PULIDO REY, 1994; MARÍA PULIDO CANO, 1994; MANUEL 
DEL CAÑO DÍAZ, 1992; JOSÉ LUIS AGUILERA SÁNCHEZ, 1992; SILVIA ESCOBAR GUTIÉRREZ, 2005; MANUEL 
ESCOBAR HINOJOSA, 1976; JUAN “COMPAE” AGUILERA MUÑOZ, 1950; MANUEL “CANCANICO” CUENCA SÁNCHEZ, 
1952; DANIEL AGUILERA CÓRDOBA, 2000; Mª JOSÉ CÓRDOBA GUTIÉRREZ, 1975; MANUEL ARIZA MALAGÓN, 
1953; AGUSTÍN GUTIÉRREZ CANO, 1961; ANTONIO ESCOBAR COMINO, 1940; JOSÉ ALBERTO GARCÍA LÓPEZ, 1991; 
ÓSCAR RUIZ CASTILLO, 1991; ALEJANDRO PAREJA PULIDO, 1989; ÁNGEL PAREJA SÁNCHEZ, 1992; JESÚS PAREJA 
SÁNCHEZ, 1992; MIGUEL ÁNGEL MUÑOZ YÉBENES, 1990; VICENTE AGUILERA CUENCA, 1997; CARLA VILCHES 
GÓMEZ, 2000; LAURA GARCÍA GARCÍA, 1999; ADRIÁN FRANCISCO CARRILLO MONTES, 1999; DANIEL CABELLO 
CAÑADA, 1998; JUAN FRANCISCO ARJONA CÓRDOBA, 2001; ANA MOLINA LOZANO, 1975; EMILIA ALCALÁ PAREJA, 
1954; Mª DOLORES MOLINA COBO, 1973; JUAN GARCÍA PAREJA, 1966; MARÍA LUZ TRILLO MALAGÓN, 1968; Mª 
ÁNGELES MOLINA COBO, 1975; PAQUI VEGA COBO, 1967; RAFAEL MOLINA VEGA, 1998; JUAN MANUEL MOLINA 
VEGA, 1995; JOSÉ GUTIÉRREZ MOLINA, 1997; PEDRO CUENCA MOLINA, 2002; ADELA CUENCA MOLINA, 2004; 
Mª ISABEL CERVERA MUÑOZ, 1979; MANUEL CUENCA ALCALÁ, 1980; EMILIA CUENCA ALCALÁ, 1992; ESTHER 



REYES PÉREZ, 1981; JOSÉ ANTONIO YÉBENES CAMPAÑA, 1967; FRANCISCO ARIZA MALAGÓN, 1948; LUCÍA ARIZA 
MOLINA, 2002; BELÉN ARIZA MOLINA, 2005; Mª CARMEN MOLINA LOZANO, 1979; MANUEL RODRÍGUEZ MOLINA, 
2009; VALERIANO ARIZA MALAGÓN, 1954; ENCARNI GONZÁLEZ CAÑADAS, 1956; PURI GUTIÉRREZ CANO, 1964; 
MARÍA GUTIÉRREZ CANO, 1958; DOMINGO MUÑOZ SERRANO, 1982; JOSÉ MANUEL MUÑOZ SERRANO, 1976; 
MARIVÍ MUÑOZ SERRANO, 1969; ENCARNACIÓN MUÑOZ SERRANO, 1972; JOSÉ MANUEL AGUILERA JAÉN, 1995; 
Mª ÁNGELES JAÉN CHICA, 1968; MANUEL JAÉN CHICA, 1976; FRANCISCA LÓPEZ LÓPEZ, 1936; VICENTE MALAGÓN 
GÓMEZ, 1952; Mª CARMEN MALAGÓN LÓPEZ, 1963; FRANCISCA TORRES CARRILLO, 1935; ÁNGEL FAUSTO PÉREZ 
TORRES, 1929; ARACELI PÉREZ PAREJA, 1944; Mª ÁNGELES COBO ARIZA, 1949; ALICIA GUTIÉRREZ JIMÉNEZ, 1987; 
JOSÉ JIMÉNEZ ARENAS, 1923; PURIFICACIÓN JIMÉNEZ NIETO, 1958; MAR CALMAESTRA ORTIZ, 2008; MARCOS 
CALMAESTRA ORTIZ, 2010; BALDOMERO CALMAESTRA CASTILLO, 1972; JOSÉ ANTONIO MONTES COBO, 1982; 
MARÍA ISABEL CALVO CAÑADAS, 1982; DAVID YÉBENES MÉRIDA, 1999; JOSÉ MANUEL YÉBENES MÉRIDA, 2001; 
JOSÉ LUIS ORDÓÑEZ RAMÍREZ, 1953; ANTONIA MONTES DÍAZ, 1946; SACRAMENTO PAREJA INCÓGNITO, 1934; 
AMABLE ARJONA PARRA, 1941; ROCÍO SERRANO BERMÚDEZ, 2001; MARI CRUZ TORO SÁNCHEZ, 1999; JOSÉ TOMÁS 
BARRANCO MUÑOZ, 2002; PAULA MALAGÓN CÓRDOBA, 2002; MARIO MALAGÓN CÓRDOBA, 2006; MARÍA ELENA 
CÓRDOBA ORTIZ, 1974; BELÉN GUTIÉRREZ GUTIÉRREZ, 2001; MARI CARMEN LEÓN MONTES, 1975; SONIA LEÓN 
MONTES, 1978; MANUEL RODRÍGUEZ HIDALGO, 1969; ANDREA CALMAESTRA PALACIOS, 1990; DOLORES COBO 
ARIZA, 1964; VICENTE GUTIÉRREZ COBO, 1996; AGUSTÍN GUTIÉRREZ COBO, 1992; JOSÉ MARÍA CHICA MALAGÓN, 
1979; LAURA ARJONA BERMÚDEZ, 1993; PATROCINIO YÉBENES CAMPAÑA, 1962; ANTONIO RODRÍGUEZ JURADO, 
1960; JAIME CASTILLO PAREJA, 1981; ANTONIO HIDALGO SERRANO, 1953; PEDRO FELIPE BURGOS MUÑOZ, 1986; 
ROCÍO JUANA CALVO PULIDO, 1989; CARMEN MALAGÓN CERVERA, 1971; PAULA RUOXI JIMÉNEZ MALAGÓN, 
2004; MARI PAQUI CÓRDOBA GUTIÉRREZ, 1967; BLANCA RODRÍGUEZ AGUILERA, 2008; JOSÉ MARI RODRÍGUEZ 
LÓPEZ, 1981; FILO PADILLA PULIDO, 1953; EMILIO GUTIÉRREZ TORRES, 1948; PEDRO RODRÍGUEZ SERRANO, 
1969; ROSARIO CANO ROLDÁN, 1965; PACO RODRÍGUEZ MONTES, 1969; MIGUEL MOLINA SÁNCHEZ, 1972; ELENA 
CALMAESTRA GARCÍA, 1970; RAFAEL RODRÍGUEZ LÓPEZ, 1983; CARMEN MARÍA BARRANCO GONZÁLEZ, 1982; 
JOSÉ MANUEL GARCÍA COBO, 1982; Mª ÁNGELES RODRÍGUEZ GÓMEZ, 1987; MARÍA INÉS GARCÍA CERVERA, 
1978; GYSSELLY MUÑOZ, 1978; LINLCON SALCEDO, 1961; BRIGGITTE SALCEDO MUÑOZ, 1996; GYSSELLY SALCEDO 
MUÑOZ, 2002; JUAN CHICA BAENA, 1976; ASCENSIÓN MUÑOZ PAREJA, 1949; FRANCISCO JOSÉ ARIZA MUÑOZ, 
1975; MANOLI LÓPEZ LOZANO, 1964; MANUEL CALMAESTRA PALACIOS, 1998; MANUEL AGUILERA RAMÍREZ, 
1993; BENJAMÍN MUÑOZ MALAGÓN, 1993; MARI CARMEN SÁNCHEZ SÁNCHEZ, 1986; JUAN CHICA MARTÍNEZ, 
1950; JOSEFINA BAENA BLANCA, 1953; DARÍO CHICA PÁEZ, 2006; ALBA CANO ARIZA, 1994; ESTHER GARCÍA 
TRILLO, 1994; HISEM MUÑOZ MALAGÓN, 1991; JOSÉ RAMÍREZ MUÑOZ, 1947; Mª PAULINA CÓRDOBA CASTILLO, 
1949; ANTONIA LÓPEZ CALVO, 1988; JUÁN LÓPEZ LÓPEZ, 1980.
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La concepción de la vida como un sueño es tan antigua como el ser 
humano, tan extendida que cada cultura ha desarrollado sus propias 
teorías, siendo las más asentadas las procedentes del pensamiento 

clásico, sin olvidar el budismo y el taoísmo16. La vida es sueño (1635) de 
Calderón de la Barca, Un mundo feliz (1932) de Aldous Huxley, Abre los 
ojos (1997) de Alejandro Amenábar, The Matrix (1999) de Lana Wachowski 
y Andy Wachowski, La caverna (2000) de José Saramago o Lost (2004-
2010) de J.J. Abrams, son una breve pero variopinta muestra de obras que 
plantean en menor o mayor grado el interrogante sobre si el mundo que nos 
rodea es real o ficticio. Sin lugar a dudas la base de estos cuestionamientos 
en torno a la coexistencia de dos mundos (el sensible y el inteligible) parte 
del mito o Alegoría de la caverna de Platón, por el que según éste el hombre 
vive en un mundo de sueños, de tinieblas, cautivo en una cueva de la que 
sólo podrá liberarse tendiendo hacia el Bien y a partir de la Razón ergo el 
hombre desistirá de la materia y llegará a la luz. 

Sin entrar en divagaciones sobre la idea del yo como algo inmaterial o 
espiritual como parte de nuestro concepto del alma y sin ahondar en las 
teorías filosóficas respecto a lo que cuenta como nuestro verdadero yo o 
verdadera naturaleza, Almalé Bondía proponen con Sobre la sospecha 
una mise-en-scène de Habitante 2012 D.C., un montage alternativo en la 
Sala de los Molinos y Cereales del Ecomuseo del Río Caicena. Esta nueva 
escenificación consta de doce fotografías: diez retratos de habitantes de 
Almedinilla y dos imágenes con cuevas naturales de la localidad17. El primer 
grupo mantiene las características formales antes mencionadas: retratados 
en poses estatuarias con los ojos cerrados sobre fondo negro, seriedad y 
hieratismo; una doble alusión a los primeros retratos en daguerrotipos de 
la historia de la fotografía y a la efigie del sueño, Hypnos, encontrada en la 

16. Ambas religiones representan la idea de una falsa realidad enajenadora 
bajo el concepto de ilusión.

17. Las condiciones geológicas del terreno de Almedinilla y de la Subbética 
Cordobesa, donde predominan las rocas calizas, han permitido la permeabilidad 
del agua a lo largo de millones de años, lo que ha ido formando un relieve con 
un conjunto de cuevas, barrancos, hoyas, galerías y formaciones travertínicas 
(rocas sedimentarias organoquímicas) con vegetación característica de bosque 
mediterráneo.
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localidad y expuesta también en el Ecomuseo. El otro grupo de imágenes lo 
conforman únicamente dos fotografías de cuevas cercanas al núcleo urbano 
de Almedinilla, mostradas en plano y contraplano, es decir, desde el sombrío 
interior de la formación hacia el luminoso exterior a través de una “ventana” 
o marco oscuro y, al contrario, desde el abrupto y diurno exterior hacia el 
ambiguo y oscuro interior de la cavidad.

En el enfrentamiento entre uno y otro tipo de imágenes es donde se 
presenta la sospecha de lo irreal o de habitar en una verosimilitud18. La 
cueva es un espacio antagonista, dual y relativista que Almalé Bondía 
nos presentan desde dos puntos de vista radicalmente opuestos, pero sin 
decantarse por alguna mirada (la decisión es tuya); juegan al misterio 
para que nos cuestionemos si estamos en disposición de entrar o salir de 
la caverna: si somos conscientes de la pantomima en la que vivimos en el 
exterior o si por el contrario somos complacientes y nos sentimos felices y 
a gusto en el interior. Así los retratados frente a las cuevas adquieren cierta 
corporeidad divina, como guías espectrales, y nos incitan al recogimiento, 
a la introspección y a la intimidad con uno mismo. Es una invitación al 
silencio, a abandonar el estado de multitarea en el que hemos entrado con la 
llegada del tercer milenio y que parece ir a más con cada adelanto o gadget 
tecnológico; una vuelta atrás, al estado primitivo que también alude a un 
modo de representación primitivo, para reconstruir las Ideas dando de lado 
a la infoxicación19 y derrocar a la actual sociedad de la ignorancia20. Pero 
la oscuridad del ignoto interior de las cuevas también es lo indeterminado, 
el peligro, el miedo y el fin de todo lo conocido. Así que estos retratados 
del siglo veintiuno, enmudecidos y cegados, frente a una naturaleza salvaje 
y atemporal –escenario de miedos ancestrales habitado por las sombras, 
espacio y tiempo para aquel ser primitivo boceto de nuestra actual 

18. “Examina, pues –dije–, qué pasaría si fueran liberados de sus cadenas 
y curados de su ignorancia, y si, conforme a la naturaleza, les ocurriera 
lo siguiente. Cuando uno de ellos fuera desatado y obligado a levantarse 
súbitamente y a volver el cuello y a andar y a mirar a la luz, y cuando, al hacer 
todo esto, sintiera dolor y, por quedarse deslumbrado, no fuera capaz de ver 
aquellos objetos cuyas sombras veía antes, ¿qué crees que contestaría si le 
dijera alguien que antes no veía más que sombras inanes y que es ahora 
cuando, hallándose más cerca de la realidad y vuelto de cara a objetos más 
reales, goza de una visión más verdadera, y si fuera mostrándole los objetos 
que pasan y obligándole a contestar a sus preguntas acerca de qué es cada uno 
de ellos? ¿No crees que estaría perplejo y que lo que antes había contemplado 
le parecería más verdadero que lo que entonces se le mostraba?”. Platón, 
República: El mito de la caverna, VII, 514a–521b (cit.).

19. Término acuñado por Alfons Cornella que viene a referir el exceso 
informacional o la intoxicación informacional derivada de las tecnologías de la 
información y la comunicación, y por la que se tiene más información de la que 
humanamente podemos procesar. El término en inglés para “infoxicación” es 
information overload (sobrecarga informacional) y como consecuencia surge 
la ansiedad o “Síndrome de Fatiga Informativa” creado por el psicólogo David 
Lewis en su informe Dying for information?

20. Vivimos sobresaturados de información, lo que supone menos conocimiento 
y casi nulo pensamiento, además de la imposibilidad de construir un discurso 
propio frente a tanta información inmediata y compleja. La sociedad de la 
ignorancia y otros ensayos de Antoni Brey, Daniel Innerarity y Gonçal Mayos. 
Libros Infonomia, 2009 (descarga gratuita en www.infonomia.com).
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humanidad– ¿parecen invitarnos a salir de la caverna o nos inducen hacia el 
mundo de las sombras? o ¿es una propuesta a cambiar de vida para cambiar 
la vida? 

Los ciudadanos –tú y yo– se enfrentan a una dificultad creciente para 
interpretar la realidad de un mundo que cada día es más complejo. Estas 
cavernas o espacios fluidos son una metáfora de nuestra modernidad 
líquida, dominada por la inestabilidad asociada a la desaparición de los 
referentes a los que anclábamos nuestras certezas. Y resulta que ahora todos 
los sistemas se están desmoronando.

La elección de la Sala de los Molinos y Cereales para la ubicación de esta 
instalación no es azarosa ni anecdótica, sino que funciona también como 
otra metáfora espacial, (meta)física, para que el visitante descienda a una 
sala de exposiciones subterránea (bajo el museo), convertida en cueva, y 
contemple las sombras o representaciones fotográficas, para posteriormente 
volver a ascender hacia la luz del mundo real o inteligible. Para más inri en 
el interior de la sala (antiguo cuarto de máquinas para el molino que hacía 
mover las piedras y trituraba el grano hasta convertirlo en harina) hay una 
ventana o marco al paisaje idílico del Río Caicena, cuyo discurrir pausado 
de agua entre el agreste paisaje se convierte en otra representación más de la 
realidad.

La instalación proyecta éste y otros asuntos más, pero deja más 
interrogantes que soluciones. Así, y como en la vida humana, se convierte en 
un interminable combate entre la razón y las pasiones, el bien y el mal, la luz 
y la oscuridad, pasado y futuro, utopía y distopía... Nuevamente, lo perverso.
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M I C H A E L  L Ö W Y
NOSOTROS MISMOS SOMOS EL MESÍAS 

Y CADA GENERACIÓN POSEE UNA 
PARTE DEL PODER MESIÁNICO QUE 

DEBE ESFORZARSE POR EJERCER
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