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JUAN LOPEZ LOPEZ
JURNLOPEZLOPEZ

NUNCA ES AHORA,
EN BUSCA DE
OTRO MODELO DE
PATERNIDAD.

>

Juan Lépez Lopez, 2019
20 minutos
Video digital

Tal vez ser padre signifique tener dudas,
miedos y angustias; mostrar una disposicién
hacia el cambio a pesar de romper con ciertas
comodidades; salir de las zonas de confort.
Una apuesta vital de resultados impredecibles.
Tampoco nadie ha garantizado que fuera facil.

En Nunca es ahora la sensacion generalizada durante el metraje es de desapego, de
caida en el abismo, aunque en el fondo se respira optimismo. A partir de mi propia
experiencia como padre, he compuesto esta pelicula y la hago publica: un diario
intimo filmado como intento de purga o sanacién frente a un mundo nuevo que

se me impone (la paternidad). Pero la pelicula pronto desborda la dimensién de lo
privado colapsando contra la fijacion del destino, como una reescritura del presente
mediante la liberacién de diferentes ataduras del hombre-padre en una sociedad
cambiante que requiere de nuevos modelos en las relaciones afectivas con los hi-
jos, ademas de con sus parejas mujeres. Una autointerpelacién —con apariencia de
soliloquio— que mezcla narrativa y lirica. Por un lado, se presencia el suefio de mi
hija durante los tres primeros afios de vida, en sentido decreciente, sin didlogos o
acciones ficcionadas mas que la presencia de una bebé que duerme en diferentes
espacios del hogar. Por lo general |a realidad del exterior apenas condiciona las
imagenes, tan solo un elenco de sutiles paisajes sonoros acaricia el relato visual,
compuesto de planos muy cuidados donde prima la quietud, la iluminacién natural y
el uso de elipsis entre plano y plano. Por otro lado, hay un texto sobreimpresionado
que no tiene intencion de articular las imagenes, tampoco de buscar respuestas a
las numerosas subtramas que plantea sin llegar a desarrollar, con una prosa poética
automatica y visceral. Cimulo de sensaciones, anotaciones de un diario, reflexiones
imposibles, inercias hechas palabras, incoherencias y otros automatismos, el texto
es una obra per se, pero que en conjuncion con las imagenes nos dirige a terrenos
politicos, econdémicos, culturales y simbdlicos.

El desprendimiento es metaférico y li-
teral, sobre todo, con el ultimo plano de
la pelicula cuando mi cuerpo se adentra
en la niebla y desaparece. Un giro ra-
dical, visual y narrativo, saliendo de lo
cotidiano hacia un paisaje rudo, invernal
e irreal. Un flashback, por qué no, aten-
diendo al sentido descendiente del cre-
cimiento de la nifia, en el que como ar-
tista-padre parezco rechazar o escapar
de mi nuevo rol de progenitor y volver a
un estado anterior. Todo se torna mis-
terio y el diario filmado de una bebé en
sus primeros meses de vida muta hacia
el thriller, no exento de cierta violencia
psicoldgica por la sensacion de abando-
no que se genera. O una vuelta al origen,
por qué no, a repensar al hombre-varén
en la crianza de otra manera, rompiendo
estereotipos, minimizando las influen-
cias pasadas, para adentrarse en lo
desconocido. Aunque ese algo nuevo
genere mas dudas, miedos y angustias.



Entrar en la oscuridad.

Caminar en la absoluta incertidumbre.
¢Has mirado bajo la cama? ;En el armario?
Hay alguien pidiendo ayuda.

Un naufragio.

Eres tu.

Perder privilegios.

Dolor.

Cansancio.

Pérdida de la verticalidad.

No tienes razones para la fiesta.

El mundo que conociste se desmorona.
Ser padre.

Los ecos del suefio y el miedo.

Para siempre.

Ser padre.

Miedo al dinero, a no tenerlo.

Miedo al sacrificio, a no ofrecerlo.
¢Dejaras todo lo que has conseguido hasta ahora?
Perderas tu vida.

No te gusta este mundo.

Ayer: te cagas en la sabiduria popular.
Hoy: a rebufo, como todos los demas.
Sé padre.

El destino ya no existe.

Promesas, compromisos, verdades. Proyectos y mds campafias electorales.

Todo es liquido.

Excepto ella.

No seras nadie. Nadie como el de antes.

iSal, corre! Vete fuera.

La camara es tu bisturi.

Este es el libro para los que no quieran ser padres. Un parto filmico.
Eres su padre. Llueve sobre ti.

Crecer como un virus.

Contar esta historia a tu hija, un suefio que no existio.
Mentira y abismo.

Saturno devorando a sus hijos.

Vivir es increible.

Nunca es ahora.

www.juanlopezlopez.es




Un naufragio.

La pérdida de laverticalidad) L




PILAR MONSELL
PILAR IVIOIISELL

DOS SUENOS DESPUES,
EJERCICIO PARA

UNA DISOLUCION
IMPOSIBLE.

>

Pilar Monsell, 2017
18 minutos

Formato de grabacidn: super 8 color &
b/n, 16 mm color, foto b/n. Proyeccion
digital

Algunos suenos, decenas de habitaciones de
hotel, una huida. Un bosque de pinos. Algunas
mujeres de espaldas, mirando al mar. El contra-
plano de la felicidad. El vacio que se produce
en medio de un doble y complejo movimiento:
aquel de querer escapar y no ser capaz de dejar
atras aquello que nos lo impide.

Realicé esta pieza como una suerte de ejercicio de desprendimiento. Necesitaba
crear la figuracion de un viaje de huida para soltar el lastre del fantasma de una
relacién que me venia persiguiendo desde hacia afios causada al separarme de
alguien sin poder tener nunca una verdadera despedida. Aquel habia sido un corte
bruto impuesto por una enorme distancia fisica entre nosotros y por una inmensa
incapacidad de aprehenderla.

Pasaron varios afios en los que, cada cierto tiempo, me ahogaba en una serie de
loops de angustia que me sobrecogian y me hundian hasta rozar heridas tal vez
inmemoriales, heridas de otras experiencias mas antiguas que ni siquiera era ca-
paz de nombrar pero que se apoderaban de la fuerza de mis sentimientos con una
energia devastadora. Lo sentia como una serie de bajadas al reino de Hades, ese
inframundo de los griegos tan oscuro y subterraneo, la morada de los muertos, el
territorio donde monstruos y titanes se encuentran atrapados.

Durante aquellos tiempos de la presencia del inframundo, estaba comenzando a
trabajar en cine de soporte foto-quimico, en los formatos de stper 8y 16 mm. A
menudo probaba cdmaras viejas y testeaba el funcionamiento de sus mecanismos
mientras tanteaba también sus posibilidades plasticas, su cualidad densamente
matérica y pesada. La dimension histérica del siper 8 como soporte del cine do-
méstico y su imagen en color y movimiento como muestra de la felicidad familiar
me provocaba la necesidad de discutir, de discutir la codificada felicidad de su plas-
ticidad.

Los loops de angustia continuaban
regresando asi que terminé por darme
cuenta de que no tenia otro camino
posible que adentrarme entre los fan-
tasmas, dialogar con ellos. Asi fue que
me decidi a pasear por mi inframundo,

a poner en él toda mi atencion flotante,
a mirar y escuchar los signos que alli se
hallaban y a encerrarme con ellos duran-
te unos dias.

Hacia el final del invierno de 2016,
gracias al premio que recibi por una
pelicula anterior (Africa 815, 2014), me
ofrecieron realizar una estancia solitaria
en la habitacion de un hotel frente del
mar en una pequeia (y en ese momento
vacia) poblacién turistica de la costa ca-
talana. Un premio me regalaba el espa-
cio para un duelo. Cuan extrafia puede
sernos la economia de las despedidas.

Me lancé al viaje con maletas pesadas.
Llevaba conmigo algunos elementos
viejos y otros nuevos con los que afron-
taria la posibilidad de hacer un ejercicio
plastico de duelo: una camara de super
8 Canon Autozoom 844 sin testear, es
decir, sin saber si funcionaba o no co-
rrectamente, dos bobinas de super 8 de
3 minutos de duracién cada una, una
cdmara de fotos Nikon F10 del abuelo
de mi amigo Rall con una decena de
carretes llford FP4 B/N, una grabadora
de sonido digital Zoom H4N, una caja
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con mas de cuarenta fotografias en blanco y negro de las habitaciones de hotel en
las que habia dormido sola durante los Ultimos dos afios de viajes por festivales de
cine para mostrar esa misma pelicula anterior por la que me dieron el premio, un
texto que habia escrito hacia algunos afos para una pieza cuyas imagenes sobre la
fluidez del agua nunca llegué a realizar y el recuerdo de un suefio que ponia en esce-
na esa despedida que nunca tuvimos y que parecia que me anunciaba algo.

Con todo aquello me encerré alli. La habitacion de hotel se convirtié en mi estudio
de montaje, de escritura. Recorri los alrededores en busca de signos que pudieran
hablarme de mi propio duelo. Encontré el bosque de pinos, un lugar donde tenia
inscrito el recuerdo de un momento de felicidad. Y en aquella habitacién sofié de

’ '*‘s - “"/4
nuevo, un segundo suefio con toda su violencia se sumaba al anterior. Escribi los Y ‘ ’ .
suefios, los recité. Tomé fotografias de mi nueva habitacion de hotel, de nuevo sola, | [ v
la cama deshecha, las sdbanas entregadas a sus pliegues. Encontré aquella peque- | ( ' ‘s ‘ ‘

fia escultura de una mujer que miraba al mar y me paseé un poco mas. Habia mas | = §
mujeres, yo no era la tnica. Ellas también miraban al mar, como yo, como aquella
nifia, como un horizonte liberador que a su vez nos devuelve las olas del mar en su
imparable eterno retorno.

Terminé la pieza. Fue mi primera pelicula en soporte foto-quimico. El trabajo fue
duro, los materiales densos, los olores de los quimicos fuertes y téxicos, las ma-
quinas pesadas y metdlicas, los procesos complicados, los errores infinitos, los
temblores lo invadian todo, los aparatos a veces se rompian. Los suefios dejaron de
tener intensidad, pero no desaparecieron. No queremos desprendernos de aquello
que perdemos porque, en el fondo, es para nosotros un rico pozo de relatos e ima-
genes. Hubo un tercer suefio e incluso un cuarto. La disolucién no llegé por medio
de las imagenes y sonidos, tan sélo se poso en ellos por un tiempo.

WWW.proxemica.es



W : faide " ‘s
ey S
h KANYY 'l'/ ”3" i

. W Pae A & '\{
YR & ‘\ p
iy ‘3 o A
YIRS 'l"’ﬁ' i

\l

b TN o
YN 'm': lfl !Ml“'




SANTIAGO BRAVO ESCUDERO
SANTIAGO BRAVO ESCUDERG

CON LA U, ANIMAL
IMAGINARIO QUE SE
PARECE A UN CABALLO
CON UN CUERNO SOBRE
LA FRENTE, LA (IM)
POSIBILIDAD DE UN
RECUERDO.

>

Santiago Bravo Escudero, 2018
32 minutos
Video digital

En algun punto encontré el significado de lo
que estaba haciendo. Estaba intentando crear
un fragmento de memoria. Me encontraba alli
registrando un proceso que pretendia mejorar
la vida de personas con alzhéimer, dejando
constancia de lo que alli se hacia y sentia.

Haciendo memoria de la desmemoria. Creando un recuerdo filmico, un lugar en el
tiempo al que anclarse en un momento determinado, algo que no se puede borrar
como un recuerdo lo hace. Pero a su vez no es un recuerdo, sino un registro ta-
mizado por mi conciencia, mi subjetividad; los recuerdos de lo que alli vivimos se
desprenden de mi memoria, y las de los que alli estuvieron presentes, conforme se
distancia en el tiempo. Llegado el momento, el ejercicio se desprende de mi como
creador, que me desapropio también de él, transformandose en una pieza de archi-
VO, Si se quiere, en un desrecuerdo.

La primera vez que acudi al centro, mi sensacién fue de una absoluta ignorancia. En

cierta medida, me asustaba afrontar un trabajo con un tema tan delicado y descono-

cido para mi, ademas sin tiempo para un acercamiento mas alla de su superficie. La
prontitud que requeria el ejercicio, ayudd a que esa sensacion se disipara y empeza-
ra a trabajar desde el respeto, por supuesto, pero dejandome llevar por mi intuicién,
intentando que nada me coartara.

Sin saber por qué, la toma de contacto
me llevo a grabar las imagenes desenfo-
cadas, imagen que de apoco consiguio
enfocarse conforme mi presencia en

el centro se hacia mds natural, mas
organica para todos, sintiéndonos mas
cémodos también, y coincidiendo con la
consolidacién del aspecto formal, que
fue surgiendo en los primeros dias de
rodaje. Mediante mi posicionamiento, y
a través de la camara, la intencién, lejos
de intentar documentar el proceso de
una manera explicativa hacia el espec-
tador, ha sido situarlo en la trama, que
nos acompaniara en las sesiones, con el
propésito de provocarlo, hacerlo partici-
pe de las sensaciones en la medida de
lo posible.

Una estructura firme rige el filme, al
igual que se intenta estructurar el dia a
dia de las personas con alzhéimer con
unas rutinas consolidadas, pues les
ayuda de alguna forma a sentirse segu-
ros, orientados. Compuesto de planos
de duracion exacta, la pieza se divide en
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tres bloques de diez minutos cada uno; en el primero vemos la toma de contacto;
en el segundo, el proceso de adecuacion del grupo seleccionado para participar; y
en el ultimo, el desarrollo creativo para la representacion y resultado. El sonido esta
tomado en directo pero, salvo en algunos momentos, no esta sincronizado con la
imagen. La imagen en blanco y negro encuadra desde primerisimos primeros pla-
nos hasta generales, segun fases y en progresion.

Esta pieza documental nace de un cometido por parte del bailarin y coreégrafo
Paco Nevado para su proyecto Fly Together. En el proyecto, Nevado proponia intro-
ducir ciertas dinamicas de respiracion, relajacion y movimientos en la rutina de per-
sonas con alzhéimer y otras demencias, y a su vez, que estas prdcticas sirvieran de
base para elaborar una obra o evento publico entre lo teatral y la danza. La obra final
situaba al publico en estas dinamicas que se venian realizando, en el dia a dia que
proponia el propio proyecto. El Unico requisito fue que, de alguna forma, mi pieza
audiovisual documentara o reflejara el propio devenir del proyecto.

www.vimeo.com/bravoescudero
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