

Contra la estética del olvido

“Engagement Dans l'exil. Une famille de républicains espagnols”

Memorial du Maréchal de Hatcheclocque et de la Libération de Paris. Musée Jean Moulin

París, 2010

ISBN: 978-2-7596-0152-3

Texto de Juan López López

Mi abuelo participó en la Guerra Civil Española, y lo hizo desde el frente republicano. Tras la derrota nada volvió a ser igual para él. O así lo creo, porque no llegué a conocerlo en vida. Le imagino en una coexistencia imposible con el bando victorioso, más dura si cabe si se le piensa en un pequeño pueblo de la cruda España de posguerra, donde todos se conocían, donde nada se perdonaba. Pero como nací mucho después de su muerte, todo esto son suposiciones, hipótesis, resquicios nostálgicos que he ido generando con lecturas y visitas a exposiciones, viendo documentales, descubriendo viejos archivos audiovisuales, y siempre movido por una imperiosa necesidad de contrarrestar la estética de la desaparición que enferma nuestro tiempo. Y no sólo la desaparición como la evanescencia del mundo material bajo la hegemonía del mundo virtual —Paul Virilio—, sino la aniquilación a partir del olvido. Para mi generación, la de los nacidos a fines del siglo veinte, la Guerra Española no supone un hito histórico relevante (muy a mi pesar): es un par de párrafos en libros de texto y el recuerdo anecdótico de alguno de sus iconos. No por ello tiene que entenderse como tema tabú. Simplemente, tema pasado.

El intento por parte de numerosos familiares y algún que otro superviviente de encontrar y destapar las fosas comunes de la Guerra Civil Española no es sino uno de los últimos intentos por evitar esta estética de la desaparición, un conato desesperado para completar miles de pequeñas historias. No es un reclamo de justicia. Así que tenemos la última oportunidad de que la historia se escriba por sí misma, sin malentendidos, y acciones como la exposición que motivan estas líneas forman parte de ese otro frente que lucha contra la estética del olvido.

Contre l'esthétique de l'oubli

“Engagement Dans l'exil. Une famille de républicains espagnols”

Memorial du Maréchal de Hatcheclocque et de la Libération de Paris. Musée Jean Moulin

Paris, 2010

ISBN: 978-2-7596-0152-3

Texte de Juan López López

Mom grand-père participa à la Guerre civile espagnole, du côté Républicain. Après la défaite, rien ne fut lus pareil pour lui. C'est ce que je crois, car je ne l'ai pas connu de son vivant. J'imagine la coexistence impossible avec les vainqueurs, plus difficile encore dans un village de l'Espagne profonde où tous se connaissaient, où rien ne se pardonnait. Mais comme je suis né bien après sa mort, tout n'est pour moi que suppositions, hypothèses, conjectures nostalgiques forgées à partir de lectures, vistes d'expositions, et par la découverte de documentaires, archives audiovisuelles. Je me sens poussé par l'impérieuse nécessité de m'opposer à l'esthétique de la disparition, dont souffre notre époque. La disparition comprise non seulement en tant qu'effacement du matériel devant l'hégémonie du virtual —Paul Virilio— mais plutôt en tant qu'anéantissement par l'oubli. Pour ma génération, celle qui est née à fin du vingtième siècle, la guerre espagnole ne représente pas une période marquante de l'histoire (et j'en suis désolé): elle n'occupe qu'un ou deux paragraphes dans les livres d'école et ressurgit dans le souvenir anecdotique de quelques-unes de ses icônes. On ne la considère pas comme un sujet tabou, mais simplement comme un sujet historique.

Les efforts de certaines familles et descendants de disparus pour rechercher et rouvrir les fosses communes de la Guerre civile espagnole, ne sont que les dernières tentatives pour contrecarrer cette esthétique de la disparition, un acte désespéré pour reconstituer des milliers de petites histoires. Ce n'est pas un appel à la justice. Ainsi vivons-nous les dernières opportunités pour que l'histoire s'écrive d'elle-même, sans malentendus par des actions qui, comme celle de cette exposition pour laquelle j'écris ces quelques lignes, cherchent à juguler l'oubli.